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          Quem poderá imobilizar-me, acorrentar-me? Sou aquele deus bárbaro, canibalesco – 

confundido com o Tempo – que gera e devora criancinhas, desde a Antiguidade. E até hoje, em apenas 

treze minutos, posso metamorfosear-me em cavalo e nele atingir o cimo do Olimpo, praticar atos 

bestiais impensáveis e apontar as nuvens como culpadas: São elas, as nuvens negras cavalgadas por 

um Baal multifacetado.           Muitos me chamam de Saturno. Meu dia é sábado. E minha hora 

preferida é por volta de quase meia-noite. Entre 23:36 h e 23:49 h para domingo. Porque a Noite é 

filha do Caos. Estado primevo, rudimentar do mundo e dos seres. Por vezes essa Noite se cobre com 

um manto azul, semeado de estrelinhas para ser surpreendida por monstros, como o Sono e a Morte, 

seus próprios filhos. 

          Sou um Cronos moderno, controlado por satélite, porém mantenho as características das 

divindades primitivas. Tais como: a frieza – pois sou o formador do gelo universal não atingido pelo 

aquecimento da terra e nem pelo clamor das massas; canibalismo – pois sou um deus bárbaro, que 

devora criancinhas, inclusive minha Primogênita – única filha mulher eu comi, com a ajuda de Fílira; 

inércia e automatismo – pois sou propenso a cristalizar-me, a fixar-me automaticamente na mesmice, 

opondo-me a qualquer mudança. Minha luz é triste e fraca, porém minha cabeça continua erguida. 

Bem erguida e fincada no alto pescoço, como a de um deus triunfante, ou como a cabeça de um 

soberano que rege o Tempo com uma foicinha na mão. 

          Poucos elegeriam o treze para número de sorte, como o fizera Zagalo, o PT – ou Ulisses 

(“Ninguém”), o 13º do grupo, que se salvou do apetite devorador de Ciclope Polífemo, gigante com 

um olho só no meio da testa. Porém desde a Antiguidade, o número treze pertence ao mundo 

subterrâneo, de mau agouro: Satã era a 13ª figura nos ritos da bruxas; no tarô a 13ª carta do arcano 

superior é a Morte ou o fim de um ciclo; na última ceia com Cristo, Judas seria a 13ª pessoa ali 

presente; em Apocalipse 13, temos o Anticristo e a Besta. 

          E hoje, nas alturas do rochedo, em apenas treze minutos, todos os aspectos da devoração 

noturna, do embuste e da dissimulação foram encetados sob os gritos ensurdecedores de Fílira, mãe 

de Quíron – o Centauro bom e benfazejo. Entretanto, como todo Centauro, este também gosta de 

lugares altos, montanhosos. Alimenta-se de carne crua, mas não nutre costumes selvagens e bestiais, 

como seus congêneres – embora isto não o impeça de ter recaídas ancestrais e comece a morder a 

irmãzinha Primogênita, sem dó nem piedade, lambendo os beiços ao final. Esporadicamente. 

          Deveria ter dito em parágrafo anterior que Cronos, devido ao ciúme de Réia, sua esposa-irmã, 

decidiu metamorfosear-se em cavalo, ao se apaixonar por Fílira. Em conseqüência disso nasceu 

Quíron, um ser híbrido: metade homem, metade cavalo.  

          Convém lembrar ainda que nas divindades mais recentes os pais, os esposos, esposas e filhos 

costumam ter nomes idênticos. Assim um Cronos moderno poderia possuir mulheres e namoradas 

com nomes iguais e suas esposas e amantes poderiam ter pais, maridos ou sogros também com os 

mesmos nomes. Daí talvez a necessidade de uma metamorfose passageira, conforme os objetivos do 

metamorfoseado – nesse caso – à busca de uma intimidade, de uma real individualização: Porque meu 

nome sou eu, não uma sombra do outro ou da outra. Fílira, por exemplo, carrega em si o lado escuro 

e animalesco de Cronos, do qual não consegue se separar. Suas palavras, gestos, choro e atos 

incontrolados 



a traem. Porém ela nega esse lado obscuro, não reconhece que é apenas uma sombra, caso contrário 

teria que assumir sua primitividade. 

          Cronos, esse deus do tempo, também chamado de Saturno, não é um ancião barbudo que ergue 

nos braços uma figura feminina de criança em movimento circulares como fazem os ponteiros do 

relógio. Horas, minutos, segundos. Não! É um Cronos novo, escatológico, frio e seco de sentimentos, 

que traz numa das mãos a foicinha cortante e mortífera e, juntamente com ela, toda sorte de violência 

e agressividade de nosso tempo. O Tempo tem fome de vida e de poder. Ele ostenta no peito um véu 

quadriculado aberto para a Morte e de segredos impenetráveis. No estômago percebe de repente uma 

indigestão incontida, causada talvez pelo bálsamo de nardo-do-monte com que seu filho caçula Zeus-

Júpter o ungira ainda há pouco.           Treze minutos: entre 23:36 h e 23:49 h, de sábado para domingo. 

Finalmente Primogênita alçou um vôo, partindo da boca de Cronos-Saturno, numa verticalidade tão 

absurda e descendente que o baque do vômito na relva assustou até o próprio Tempo. E, se o meio-

dia é a hora sem sombra, que diremos da meia-noite sem lua? 

          Então houve trevas nos quatro cantos da Terra. O véu da Noite se rasgou em dois, de alto a 

baixo, como no momento da morte de Cristo. Tremeram as cidades, fenderam-se os edifícios, até na 

China. Abriram-se os sepulcros e muitas crianças sacrificadas há milênios começaram a gritar por 

Justiça. Então foi se formando uma enorme multidão em torno do acontecido. Para uns consternação 

e revolta, para outros mais um espetáculo a ser contemplado de perto ou de longe – talvez até com 

sorriso ou abano de mão dos imbecis. 

          Cronos-Saturno foi acorrentado no Tártaro juntamente com sua esposa e cúmplice Fílira, mas 

se declaram inocentes da acusação de canibalismo infantil. Percebemos que os corredores desse 

mundo subterrâneo procria vários outros monstros, porém nenhum deles aceita a presença do casal 

ali. Até o Senhor da meia-noite, o rei dos Infernos chamado Hades – um dos vários filhos engolidos 

e vomitados por Cronos – não aceita o par recém-chegado em seu reino de trevas interiores. 

          Mas o deus do Tempo pressupõe: Acho que vou sair dessa. Quem poderá acorrentar-me a mim 

e a Fílira? Nossos defensores trarão de terras áridas, sábios e embusteiros empunhando o código de 

Hamurábi para melhor argumentar nossa inocência. Apesar da Pena de Talião: olho por olho... ali 

contida. Um perigo!           Tal acontecimento marca para todos nós uma ruptura de conduta, um novo 

começo, a partir de longa reflexão sobre a família das divindades e sobre o Caos a que nos 

submetemos diariamente – e desde o vazio primordial. 
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