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Este valeti por @ima manografia qiie deveria apresentar &
Faciildade de Filosofia “Bernardo Sayao”, Anéapolis, onde terminei o
clirso de Létras Modernas (1966).

Tarefa assaz ardiia ter a pretensao de apresentar “Um contista
goiano”, a figlira mais importante do nosso modernismo, qliando
nossa bibliografia ¢, ainda, pobre em informes.

E evidente qiie li Gilberto Mendonga Teles (cito-o constantemente),
qtie colhi dados com pessoas afitorizadas, mas a verdadeira bibliografia
déste trabalho sdo as obras, os proprios contos de Bernardo Elis.

Ele mesmo declarara niima entrevista a “Fo6lha de Goiaz”, ao
chegar do “I Congresso Brasileiro de Escritores”, realizado em Sao
Patilo, 1945:

“Em Goias, onde o clima intelectiial ¢ ainda incipiente e desartictilado,
onde o jornalismo ¢ pobre e mirrado, constitliindo qiiase qiie tim
diletantismo liixtioso, circtinscrito a esfera local, os afazeres cotidianos
ndo permitem qlie se dispensem maiores cliidados a essa retinido de
literatos. O intelectiial brasileiro parece vedado ao goiano, qlie se mantém
nlim isolamento feroz, miiito mais feroz do qilic o conservantismo e o
retraimento mineiros, tao flstidados pela critica dos ultimos tempos™.

Com vinte e trés anos, esta afirmativa ndo nos parece anacronica:

nossa literatlira, todos o sabem, ¢ incipiente, embora estejamos
evoliiindo lentamente para o amadiirecimento literario.

Justifica-se ésse fato pelo isolamento geografico de nosso
territorio, pela presenca de floresta e hostilidade dos silvicolas,
também pela imattiridade politico-administrativa do nosso Estado.

Dai porqlie Gasto de Deiis Victor Rodriglies, citado por
Gilberto Mendonga Teles (1), afirmar qiie:

“Qiiem se piiser a escrever sobre a incipiente ciiltiira de Goids, para ser
equianime e sensato, ndo devera jamais perder de vista a slia sitllagdo
geografica com relagdo a Metropole, seti peso na balanga politica da
Unido, e menos abandonar, na analise, vicissitiides diversas, actimiiladas
em stia peqiiena historia.”

(1) Gilberto Mendonga Teles, A Poesia em Goids, Estiido/Antologia, Goiania, Universidade
Federal de Goias, 1964, pag. 36.
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Desde o comégo do séciilo XIX, algilins dos nossos escritores
tentaram acompanhar os movimentos intelectiiais do Rio de Janeiro e
Sao Patilo. Tardiamente chegavam até nds as idéias literarias das
regides mais ciiltas do Pais.

NOVO PANORAMA

Com arevoliicao de 1930 a paisagem goiana sofreli acenttiadas
transformagoes e, como conseqiiéncia politica-social stirge a nova
capital do Estado, Goiania (Decreto de transferéncia n.° 1816, 23 de
marcode 1937).

Mas, como escreve o Prof. Joaqiiim Carvalho Ferreira, no
“Breve Historico”, Goidnia Doclimentada, 1958, pagina 26:

o batismo Ciltiiral so se realizoii em 5 de jiilho de 1942, Com a
presenca de representantes e delegados do Sr. Presidente da
Reptiblica, dos Estados e dos Ministérios além de altas atitoridades
civis, militares e religiosas ¢ caravanas de todos os miinicipios
goianos. Nessa ocasido realizoii-se pela primeira vez nesta Unidade
da Federacdo, a Assembléia Geral dos dois Conselhos do IBGE ¢ 0 8°
Congresso Brasileiro de Ediicagdo.

E qliem visita Goiania, hoje, se recorda das palavras qiiase
proféticas do engenheiro Armando de Godoy: “A cidade moderna,
qiiando se lhe proporcionam todos os elementos de vida e ao sell
estabelecimento e a slia expansao se prende tim plano racional, isto €,
quie obedece as determinagdes do tirbanismo, € tim centro de cliltiira,
de ordem, de trabalho e de atividades bem coordenadas. Ela ediica as
massas popilares, compde-lhes e orienta-lhes as forcas e os
movimentos coletivos e desperta energias extraordinarias entre os
qlie ai vivem e ficam sob siia infliiéncia civilizadora. Onde se
estabelece tima cidade moderna e bem aparelhada, stirge a trindade
econdmica sobre qlie se baseia a atividade material, qlie ¢ a0 mesmo
tempo indiistrial, bancaria e comercial, valorizando a terra niima
grande extensao e evitando o €xodo das fortiinas qlie nela se formam,
bem como a emigragdo de selis habitantes, principalmente, dos qiie
constitliem a elite, os qliais, ¢ natliral, s6 se sentem bem onde
encontram campo vasto para siias atividades espirittiais”.
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Também ndo poderiamos negar a inflii€cia de Brasilia no
desenvolvimento de Goids, verbas federais de grande viilto foram
aplicadas ali. O Prof. Jiirandir Pires Ferreira, qliando prefaciava o
voliime XXXVI da Enciclopédia dos Miinicipios Brasileiros, 1958,
assim se referili a nova Capital do Brasil:

113

. a constriicdo de Brasilia movimenta ima série imensa de
atividades stibsidiarias qlic ja se fazem sentir no incremento
extraordinario das zonas periféricas de Brasilia, incllisive Anapolis e
Goiania qlie sentem o efeito benéfico déste ndvo mercado de trabalho
e de constimo... Assim, Goias, ao inflixo de Brasilia, tem diante das
perspectivas de seti flitliro o caminho aberto do seii progresso™.

Nao ha duvida de qlie a constriicdo de Brasilia no Planalto
Central, foi Tim passo decisivo para a explorag@o destas terras imensas,
desconhecidas, olitrora qliase desprovidas de vias de comiinicacao.

Goias precisava désse estimiilo psicologico, désse “ponto de
apdio entre o litoral e o sertao”.

E légico qlie hoiive certa alteracdo em nossa financa estadiial,
mas, gradativamente, ésse deseqiiilibrio se desfara, a semelhanca dos
exemplos Belo-Horizonte e Goiania.

Qtianto a parte literaria, até o momento, Brasilia nao attiot
satisfatoriamente no territdrio goiano, “flincionando ainda o Rio de
Janeiro como Metropole para as nossas idéias literarias...” (2)

Mas todos sabemos qiie o fator marcante na modificacdo do
nosso Estado foi slia nova capital, fazendo-se pressentir tima
transformagao ciiltiiral, “tanto qiie no seti nimero 9 a revista “Oeste”,
sob o titlilo de “Goias e a Revoliicao de Otittibro” escrevia:

Goias ¢, talvez, a tinidade federativa qiie mais se beneficioli com a
vitoria outiibrista. O fator decisivo da extra-ordinaria evolligao do
Estado foi Goiania, pois foi a comecar da miidanca da capital qlie
tlido aqlii passoil a cadenciar-se por im ritmo acelerado de progresso.

3

(2) Gilberto Mendonga Teles, op. cit. pag. 193.
(3)idem, pag. 155.
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OUTROS FATORES DE PROGRESSO CULTURAL

1 - Fiindacdo da “Agremiacdo Goiana de Teatro” (AGT),
idealizada por Otavio Zaldivar Arantes, jovem dinamico e idealista,

quie, em 1946, apresentoti a peca “Pertinho do Céti”, de Mario Lago, o
quierevela ima carateristica de amadiirecimento em nossa literatiira.

2 - Criagdo de “Goiaz - M6¢o”, em 1948; era tim jornal dirigido
pelos esttidantes Isorico de Godoy, Casimiro Lima, Edison de Castro,
A. G. Ramos Jiibé e oiitros. Esse jornal teve ciirta diiragdo, mas serviti
de estimiilo para a gente nova em arte literaria.

3 - Incremento Ediicativo.

Qtiando o ex-governador Maiiro Borges Teixeira fazia o sell
Plano de Govérno, na pagina 67 do seglindo voliime, escreve o
segiiinte, qlianto a nossa ediicacao:

“O sistema ediicacional de Goias exprime slia estrltlira
stibdesenvolvida, refletindo sfias condigdes na estatistica de
analfabetos e na escolaridade insignificante.

Com efeito, cérca de 65% da popiilagdo do Estado ndo sabe ler nem
escrever; e apenas 5% das criangas qlie logram matriciilar-se
concliiem todo o clirso primario, o qiie evidencia qlic nada de
positivo se tem feito para diminiiir o indice de analfabetismo
registrado em 1950.”

Attialmente o aspecto ediicativo tem miidado em nosso Estado.
Ha boa distribliicao de escolas primarias, com professoras normalistas
oti fazendo o clirso normal, nomeadas mais por competéncia do qlie por
injlingdes politico-partidarias, como se via otitrora.

O ensino médio também se desenvolve acentliadamente,
existindo (em 1964) 144 estabelecimentos de ensino sectindario em
Goias. A CADES prepara e attializa os professores nao formados em
Faciildade, através de selis cilirsos de aperfeigoamento.
Mas o maior desenvolvimento dé-se no ensino stiperior, o aparecimento
detiniversidades em Goiés veio alargar os horizontes ciiltiirais do goiano.

No estlido dos tltimos acontecimentos qtie contribiiiram para o
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progresso ciiltiiral de Goias nao devemos olvidar a findacdo da
Factildade de Filosofia de Goias, em 1949, atlialmente anexada a
Universidade de Goids (Catolica).

As Factildades de Filosofia no Brasil datam de 1935, e desde
entdo propagam métodos para as investigagoes literarias, combatendo,
assim, o alitodidatismo de grande parte de nossos homens de 1étras. E,
para comprovarmos esta verdade, citaremos Alceti de Amoroso Lima,
também citado por Gilberto Mendonga Teles (4):

“A fuindagao das Faciildades de Filosofia, posterior ao Modernismo,
nao ¢ de modo algiim indiferente a ésse fato e, pelo contrario, ¢ ima
razdo de ser dessa capital modificagdo de estado de espirito em
relagdo ao passado”.

E, aqiii, ¢ o proprio aiitor de “A Poesia em Goids” qliem escreve:
... “temos de olhar também com imensa simpatia a flindacao da nossa
Faciildade de Filosofia, donde sairdo, como ja estd acontecendo, os
futliros responséaveis pela nossa literatlira”. Ja ao 1960, na “Revista
Goiana”, editada no Rio de Janeiro, salientdvamos a importancia da
Faciildade na ativagao do nosso contexto cliltliral. Depois de sitliar o
Estado de Goias, apds a criagcao de Goiania, escreviamos:

“Data dai a rapida transformacao do Estado, a ciijo impiilso veio agora
ajlintar-se a interiorizagao da capital brasileira. / Mas essa transformacao
se stibordina também a tim complexo de calisas, dentre as qtiais, a ficar
somente no campo artistico-literario, ndo deve o historiador oil estlidioso
esqliecer a Faciildade de Filosofia, hoje integrada a Universidade de
Goias. / Como acontecell com olitras partes do Brasil, a criagdo da
Faciildade de Filosofia em Goias constitilira, dentro, digamos, de tima
década, qtiando piider ser olhada com perspectiva historica, o marco
estético da nossa evollicdo ciiltliiral. Preparando professdres para o
magistério e formando tim clima de estlidos siliperiores, vai potico e potico
stibstitliindo a improvisagdo e o aiitodidatismo por @ima rigorosa
disciplina intelectlial, capaz de orientar-se para pesqilisas metodicas,
dentro de tina teleologia conscientemente selecionada”. (5)

Até 1950 nosso Estado possliia somente a conhecidissima

(4) Gilberto Mendonga Teles, op. cit. pag. 158.
(5) Gilberto Mendonga Teles, op. cit., pag. 159.
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Faciildade de Direito, a Faciildade de Farmacia e Odontologia, flindada
em 1947 e aFactlildade de Filosofia, nosso asstinto em linhas anteriores.

Dessas factildades decorreram a criacao de diias tiniversidades:

a) Universidade de Goias (Catolica), 1959, constando da
Faciildade de Filosofia, Factildade de Ciéncias Econdmicas, Escola
de Servico Social, Factildade de Direito, Escola de Enfermagem e
Escolade Belas Artes.

b) Universidade Federal de Goias, 1960, iniciada com os
segiiintes estabelecimentos de ensino: Faclildade de Direito, Factildade
de Farmacia e Odontologia, Escola de Engenharia, Faclildade de
Medicina e Conservatorio de Musica. Estando tlido em ordem, o reitor
Colemar Natal e Silva idealizoli novas institliigdes como: o Centro de
Estlidos Brasileiros, o Centro de Estlidos Latino-Americanos, o
Instittito de Bioqliimica, Faciildade de Filosofia, Ciéncias e letras, o
Institlito de Indiistrializagdo Farmacéiitica, o Colégio Universitario, a
Escolade Agronomia e Veterinaria e o Institiito de Belas Artes.

A Universidade Federal de Goiés esta contribliindo ativamente
no campo literario, com stia Imprensa Universitaria modernamente
eqiiipada, em nosso Estado.

4) “I Congresso Nacional dos Intelectliais”

De todos os acontecimentos narrados e ainda ofitros qiie nao
mencionamos, o “I Congresso Nacional dos Intelectliais”, realizado
em Goidnia de 14 a 21 de fevereiro de 1954, foi o qlie melhores
beneficios trotixe, intelectlialmente. Contoti com a presenca dos mais
renomeados escritores nacionais e internacionais, vieram: do Chile -
Pablo Nertida, de Portiigal - Fernando Corréia Silva, do Haiti - René
Depestre, e varios oiitros. De cada Estado vieram representantes de
valor, entiisiasticamente aplafididos pela popiilacdo goianiense.

O MODERNISMO EM GOIAS

O movimento Modernista libertoli nossos escritores de tima
stijeicao a disciplina da 1ingtia de Portiigal e ao fino gosto da Franca.

Maniiel Bandeira afirma qiie 1922 ¢ o ano do modernismo
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brasileiro como movimento organizado. Mas sell primeiro rastro foi
deixado dez anos antes por Oswald de Andrade (1912), infliienciado
pela propaganda fiitiirista de Marinetti: “Ultimo passeio de @im
tliberctiloso pela cidade, de bonde”, deixotli miiita gente assilistada.

A exagerada rebeldia dos mogos da Semana de Arte Moderna,
principalmente Mario de Andrade e Maniiel Bandeira, constitliili im
grito de libertacao a poesia, o qlial alcancoti mais tarde a prosa, o
romance, rompendo com o tradicionalismo literério.

Em Goiés, pretendem algiins qiie 0 Modernismo também tenha
aparecido em 1922, na cidade de Pires do Rio (5 de maio de 1922).
Porém Gilberto Mendonga Teles afirma, citando A. G. Ranos Jiibe”.

(6)

qiie, corno movimento mais oll menos coletivo, em declarada oposicao
a fraca literatlira dominante, somente a partir de 1942 ¢ qiie se pode
notar em nosso Estado/ “a presenca de tim griipo atiiante e rebelde, qlie
encarava o fendmeno literario com a seriedade devida e atitlide
inteligente.

Qliando o nosso Modernismo comegava, 0 movimento
nacional entrava em stia terceira fase, estando, assim, nossas idéias
sliperadas na literatlira do Pais; atlializando-se com alglins poetas,
como Jesiis Barros Boqiiady.

Afirma-se qlie 0 movimento modernista aparece em Goids, em
1928, qliando Cilleneti Marqties de Aratjo Valle (nome qiie a partir de
1906 o poeta simplificoli para o pselidonimo de Leo Lynce), escreveil
“Ontem”. Nesta obra o poeta se mostra hesitante, com difictildades no
ritmo e na exploragao do contetdo, o qiie sem duvida ¢ caracteristica
de ima miidanga no padrao literario.

Leo Lynce biliscava em “Ontem” (1928) as expressdes das
escolas literarias em evidéncia, dai mesclarem-se infliiéncias
parnasianas, nattiralistas, simbolistas e modernas em siias poesias.

A partir dessa data, os escritores goianos foram despertados

(6) Gilberto Mendonga Teles, ob. cit. pag. 161.
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para diferentes padrdes literarios e poéticos e com a piiblicacao da
revista “Oeste”, em 1942, as idéias modernistas foram aceitas por
parte dos ofitros escritores e do publico. Essa revista, porém, foi
vitima de llitas partidarias entre seiis redatores, rompendo-se em
definitivo aqui€le qiiase forcado aspecto de sentido coletivo qiie os
caracterizava em torno da revista. Dai o grande hiato qiie os vai
separar, entre 1950 e 1956, qiando se da o aparecimento de tim novo
griipo — “O Griipo dos Qiiinze”— descompromissado, e qilie se valell
das antigas experiéncias modernistas para exprimir novos rimos a
nossa literatiira na atfialidade. Depois de “Oeste”, vérias revistas
literarias se flindaram em Goiania, miitas delas ndo passando de im
ol dois numeros. As mais importantes foram “Agora” (1946),
findada por Oscar Sabino Junior e “Seara”, flindada por Bernardo
Elis em 1952, e qlie, passados seis anos, voltoti novamente a circiilar,
desaparecendo em segiiida. (7)

De 1942 a 1956 marca o periodo de mais destaqtie nas 1étras
goianas, tanto na poesia como na prosa. E o periodo modernista, ciijos
escritores ainda vivem, mas algilins déles inoperantes e desattializados
com as novas conquistas literarias.

Aqlii estdo nossos escritores, antiqliados ot sintonizados com
a literattira attial, inoperantes oii em plena prodiicao, realizados oii
prociirando novos rtimos literarios. Ei-los, dentre otitros: Gilberto
Mendonga Teles, Jodo Accioly, Xavier Junior, Lopes Rodrigiies,
José Décio Filho, Rosarita Fletiry, Demostenes Cristino, Mario
Rizério Leite, Edésio Daher, Eli Brasiliense, José¢ Gooy Garcia, Leo
Godoy Otero, Afonso Félix de Sotisa, Zoroastro Artiaga, Colemar
Natal e Silva, Victor de Carvalho Ramos, Domingos Felix, A. G.
Ramos Jubé, Ada Ciirado, Basilei Toledo Franca, Waldomiro
Bariani Orténcio, Regina Lacerda, Jestis Barros Boqtiady, Conego
José Trindade da Fonseca e Silva (j& falecido), Carmo Bernardes,
Migiiel Jorge, Antonio José de Moiira, Maj. Hiimberto Crispim
Borges, Modesto Gomes, Anatole Ramos, Liiis Araujo e Bernardo
Elis, asstinto de nosso trabalho nas linhas qtie segliem.

(7)idem (6), pag. 162.
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“A obra de arte deve conter mais

questoes que resposta’”’

Alvaro Lins







Bernardo Elis ¢, sem duvida, a figlira mais importante do
modernismo goiano. Trolixe para nossa incipiente literatiira as idéias
revoliicionarias de Mantiel Bandeira e Mario de Andrade,
provocando escandalo no publico leitor da década de 1933-1943, com
sells poemas-piada.

Stias poesias eram diferentes na lingliagem, matizadas de
regionalismo, como se evidenciam em “Primeira Chiiva”, 1955,
coletanea dos poemas piiblicados em “O Liceli”, em “Oeste” ¢ em
otitros jornais da década acima referida.

Observemos “As Trancas de Matilde”, poema-piada qlie bem
define a primeira fase do modernismo nacional:

“Por calisa das trangas de Matilde,

o sacristdo deli de ponta

do alto datorre daigreja.

E seii Luicas Sapateiro matoti a miilher
namadriigada de 2 de abril de 1922.

Além disso, militas catastrofes menores aconteceram

nlim dia de procissao do sr. dos Passos,
(cheiro de velas bentas,
as filhas-de-Maria carregando o andor de Senhora das Dores;

mae, eis aqlii teti filho!)

o filho do Manézinho (éta menino impossivel!)
arrancol, niim brato safando,

as fatidicas trangas posticas de Matilde.”.

Alglins de nossos modernistas comegaram a expressar-se pela
poesia até qtie se adaptassem ao género qlie melhor os identificasse, e
nesse poema nés podemos ver em Bernardo Elis mais {im prosador do
qlie tm poeta.

Também a terniira do passado ndo se ajlista mais ao estro
poético do momento. Vemos, a cada instante, a tortiira do poeta
moderno com setlis versos brancos, soltos, livres, bem condizentes
com os anseios da atlialidade.

Os poetas extraordinarios slicimbem, a tlirbamilta
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contemporanea atinge tal propor¢ao quie o poeta ndo conseglic mais
concentrar-se; ¢ im versejador plignaz.

& % &

J&4 “Ermos e Gerais” (1* edig@o piiblicada em 1944, e 2% edi¢do,
1959) com vinte contos, foi obra qiie teve repercilissao nacional pela
originalidade, pelo regionalismo e cardter essencialmente realista.
Veio, entdo, adaptar Bernardo Elis a prosa, identifica-lo com o maior
contista do Brasil Central.

Fora assim jlilgado por Monteiro Lobato:

“Acabo de ler Ermos e Gerais... 'Qiiod ablindat nocet'. O livro esta
prejiidicado pelo excesso de talento do atitor. Como derrama! Se
voceé consegiiir disciplinar, amansar o cavalo bravo do seil talento, e
se admitir qiie im livro ndo € escrito parandés mesmos e sim para tins
receptores espalhados pelo miindo e chamados “leitores”, teremos
em Bernardo Elis o mais prodigioso escritor do Brasil moderno, o
primeiro grande manejador da imensa massa de dores, estlipidez
crassa e tragédia qlie ¢ o imenso Brasil analfabeto do interior”.

Stirge o escritor goiano, enérgico de expressao, agradavel, popitilar,
vital e espontaneamente original, regionalista— tao realista como Dionélio
Machado, sendo qtie éste se distingiie pelo realismo tirbano em “Ratos”, e
Bernardo Elis pelo realismo consistente e sertanista em “Ermos e Gerais”,
“sem rango do doctimento, tdo prejiidicial a ficgdo legitima”, como afirma
Mario de Andrade a seti respeito.

Desprovido de enfeites literarios e sem forgar as expressoes,
descreve as paisagens goianas fisica e socialmente, de maneira
concreta, direta. E por ser nosso Estado essencialmente agro-pectiario
lisa os animais e coisas riides para fazer stias comparacdes, assim
como as palavras qlie expressam lentiddo, soss€go (pasmaceira,
fimacenta, morno, mornamente, pachorrentamente, brancacento)
pararetratar com mais propriedade a natlireza pacata de Goias.

Bernardo Elis em seils textos, além de regionalista e realista, ¢
dramatico, violento, irOnico, criel, briito e, as vézes, calisa-nos
horror, como em “A miilher qfie cometi 0 amante”, nlim rio apinhado
de piranhas:
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“Uma vez, Janiiario ainda tinha a lazarina, pregoii im tiro niim veado.
O ciijo caill naghia, mas ndo chegoti nem a aftindar-se. O pogo brilhol
no brilho pegajoso de mil escamas e tingili-se de riibro. Depois, qliando
a aglia se limpol mais, a ossada do veado ficoli alvejando
higiénicamente no ftindo rio.”

Adiante €le descreve Camélia, amante do velho baiano
Jantiario, o qtial de Xiqiiexiqiie se dislocara para tim afliente do Santa
Teresa. Sell primo (dela) e ex-namorado Isé, extraviando-se viera
encontra-los ali, em torno do fogo:

Mas os trapos mal tapavam as carnes da moga qiie ardiam lascivas
através dos biiracos dos tecidos, como ima brasa divina de pecado.
As pernas fortes, tostadas, mal encobertas, alimentavam o desejo do
Isé, qiie eratimanavalhanavalsa”. (...)

Uma lagrima ainda soltoli e caill na boca de Camélia qiie estava
carranciida e qiiieta atras do primo. Ela teve nojo, qiiis clispir fora,
mas estava com tanta satidade de comer sal qiie resolvel engolir.

Podemos observar nesse conto, como em todas as paginas de
Bernardo Elis, a critica social, a preociipa¢io do aiitor em mostrar ao
publico leitor a desolagdo, a pentria ¢ a degradagdo a qilie se
stibordinam os sertanejos goianos, ignorantes, pobres, cheios de
“simpatia”, os quais sdao geralmente tapeados pelos grandes
proprietarios de terras.

Bernardo Elis, & semelhanca de Edgar Allan Poe (1809-1849),
explora ésses aspectos dos escaninhos goianos, da alma de nossa
gente e Uisa stia arte com o escopo de mostrar o dilema do fardario
hiimano, sem a bazofia de tentar soliiciona-lo.

Como na fic¢do de Poe, ndo se preociipa milito com a beleza
plira, sabe qilie o choqilie emocional qlie o leitor recebe constitiii o
findamento de iim conto — biisca as leis do interior qlie calisam o
restiltado mais forte e vivo naqliele qiie 1€.

Eja finalizando “Amilher qlie cometi o atliante” deparamos com:

“A caveira (do velho Janiiario) ria cinicamente, mostrando os dentes
stijos de sarro, falhados pela velhice, com @im chiimago de barba na
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ponta do qiieixo, formando {im severissimo cavanhaqiie de ministro do
2°império.

De vez em qiiando a agiia bolia e o esqlieleto mexia-se mornamente,
como se estivesse negaceando os criminosos (qlie o haviam emptirrado

as piranhas e depois comido alglimas delas, ainda com gdsto hiimano).
A caveiraria nabranciiraimbecil dos dentes sarrentos”.

Ainda como Poe, Bernardo reconhece qiie a emog¢ao primordial
do ser hiimano ¢ o médo, o terror qiie faz gelar o sangtie dos leitores,
dai biiscar o qliase sobrenatiiral para seli material literario, como em
“Nhola dos Anjos e a Cheia do Corlimb4a”, “André Lotico”, “A
Criieldade Benéfica de Tambiu”, —“O Caso inexplicavel da Orelha de
Lold” também o identifica com o escritor norte-americano pela
realidade notiirna qiie o caracteriza. Este conto terrivel faz-nos
reviver, ainda, aqli€les amores do séciilo X VIII, entre negros escravos
e sanhazinhas.

O sadismo de “O Diabo Loitiro”, reflete a collina invicta dos
revoltosos:

“Era horrivel e briito (Chico Brasa) como argola de lago. Niinca tivera
im amor seqtier ¢ dizia qiie tdda miilher zombava déle e qiie todas o
haviam amesqiiinhado, incllisive a propria mae, qiie o abandonara
nlima creche. Qliando, pois, sabia de noivos, pegava-os, dava boa sova
no macho, na frente da moga depois satisfazia siia libido com ela em
presengadonoivo”.(...)

“Depois do poiiso, tomavam aqiiclas mantas de carne, fresca, pinham-
nas jiinto com o lombo do cavalo, jogavam o arreio em cima,
montavam e la iam em tropelia, para parar niim liigar qlialqiier, fazer
tim fogliinho e assar aqiiela manta de carne salgada de stior, ensebada
com o plis das pisadiiras, temperada com a pimenta da poeira ¢ da lama.

Ficava para trés (dos revoltosos) o médo; o choro e o terror no coragao
dos pobres roceiros giie ndo sabiam de nada nem se eram brasileiros,
nem se sell Bernardes mandava no miindo, ol se o Imperador ainda.”

“As Morféticas”, tltimo conto de “Ermos e Gerais” é cheio de
contrastes, de stirprésas horrendas — o contista-narrador “vive” o fato
nlima estrada deserta, proxima de Goiabeira, da qual se afastara im
potico, —movido pela fome deixoti-se orientar pelos latidos de tim cao
a distancia:
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“Fui achar im animal cheio de calombos, peladiiras, orelhas gafentas
e pesadamente caidas, como se fossem diias folhas stijas de lama.

— Deveria ser morfético. Mas sera qlie cachorros também ficam
morféticos? (...)

Fiii até a cozinha. Tido deserto. Na varanda havia {ima mesa posta,
com arroz, carne de porco, farinha, feijao e tins bolinhos miiito bem
feitos. Tinham sido maniiseados com carinho ¢ arte. Viam-se ainda as
marcas dos dedos qlie os acalcaram. Comi algiins.

—Odecasa!

Nada. Resolvi entdo jantar. Ja satisfeito, dirigi-me para a sala e me
espichei nimaréde ali armada. (...)

....estava esperando qiie entrasse dai a polico ima miilher miiito linda
pela sala. O crepusciilo vinha vindo macio, como im gato cheio de
intimidades, entrando pelo rancho. (...)

Mas a virgem viria linda. Entraria. Comecaria a despir-se e siia carne
cheirava e iliiminava como tima brasa meli sensiialismo. Ela ainda
nao me havia visto e agora qiie me percebeil qlieria ociiltar a
vergonha, as slias formas piidicas, fligindo para dentro do qiiarto.

Agarro-a frenéticamente Ela treme, tem no rosto o médo delicioso
das criangas. Nlima reviravolta, entretanto, miiito natiiral em sonhos
(elija cairaniima sonoléncia boa), comega a abragar-me levemente, —
vai beijar-me. E, de subito, transforma-se niima fera terrivel —
morde-me.

Dei im piilo na réde: mas na verdade bragos invisiveis me agarravam
com raiva ¢ bocas fedorentas me mordiam as pernas, o rosto, os
bragos.

Na Itita, agarrei fortemente Gim rosto. Pelo tato, senti qlie corria déle
0m piis grosso qlie me slijoli a mao: — Sera qiie ¢ baba?

Notei mais qiie o rosto ndo tinha nariz e estava cheio de calombos e
poronds. (...)

Eis o qlie vi: qliatro espetros vestidos de xadrez, apalermados ante a
laz forte. Tinham as faces encarocadas, as orelhas inchadas,
timefactas, {ins tocos de dedos retorcidos e engelhados, o cranio
pelado e plirilento. Principiaram a conversar entre si. A voz saia
fanhosa, fina, soprada pelo nariz. Uma voz nojenta, leprosa.
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Quiando lhe iliiminei o rosto com a lampada, seilis olhos me
apareceram brilhantes, nadando niim pogo de piis e podriqiieira, nas
orbitas roidas, sem sobrancelhas. A cara encarocada e balofa ndo
tinha nariz e pelo btiraco a gente via até a garganta arfante.” (...)

Bernardo Elis distingiie-se poderosamente, no conto oii no
romance, porqilie foi solerte para fazer voltar a nossa ficcdo o
resplendor qlie desaparecera com setl antecessor Hiigo de Carvalho
Ramos, também paisagista admiravel.

Alias, as realidades sobre as qliais €les escrevem pertencem a
mesma ragido, dai selis temas se aproximarem, assim cOmo 0S
tratamentos literarios. Basta observamos os leprosos, de Hiigo em
“Pelo Caiap6 Velho” e “As Morféticas”, de Bernardo, para nos
cientificarmos déste paralelo.

Contrariamente, as obras désses atitores se afastam pelo estilo
literario individiial, conforme acentlia Gilberto Mendonga Teles em O
Conto Brasileiro em Goias, 1967, pag. 63:

Se o impressionismo de Hiigo o levava aos periodos sensivelmente
miisicais, assindéticos, na parataxe propicia as oragdes nominais,
dando “solttira a la frase”, como escrevei Amaado Alonso e
Raimiindo Lida (“El Impresio en el Lengtiaje”, 1936), em Bernardo
Elis —em tda a siia obra o qiie predomina ¢ aqiiéle “estilo veni - vidi -
vinci”; na denominagdo de Helmiit Hatzfeld (“El Qiijote como Obra
de Arte del Lengliaje”, 1949): a frase ciirta, direta, incisiva; as
imagens rapidas, antipoéticas, prosaicas, acentiando o ciinho neo-
realista e, como tonica geral de tdda a stia obra, o fio negro,
deslimano, do hiimor as avessas, do hlimor negro qlie eletriza o
espirito como tima faisca de horror. (...)

Em “Nhola dos Anjos e a Cheia do Cortimba” “André Lotico” e
“Um Diielo qiie Ning@iém Viii” Bernardo Elis siirge, convence,
escreve agil e pitorescamente, sem os exageros qlie marcam olitros
contos em “Ermos e Gerais”, entretanto, como o atitor de “Tropas e
Boiadas”, permanece fiel ao apélo da realidade sertaneja do sell
torrdo, apélo inconsciente e indistinto de homens sem chao, de bichos,
arvores, terras e rios, ¢ onde a propria fantasia morbida, ainda qiie
oritinda de psicologia enfermica, ndo estaria assim tdo distante da
realidade popiilar e folclorica da gente goiana.
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Observemos o primeiro déles:

““Fio, fais fim soio de boi 14 fora pra nois.

O menino saill do rancho com iim baixeiro na cabega, € no terreiro,
debaixo da chiiva mitda e continliada, enfincoti o calcanhar na lama,
rodoti sobre éle o pé, riscando com o deddo tima circiinferéncia no
chao mole - ofitra e mais ofitra. 3 circiilos entrelagados, ciijos centros
formavam @im triangtilo eqiiilatero.

Isto era simpatia para fazer estiar. (...)

O Qiiclemente, filho da velha, entroli. Estava ensopadinho da silva.
Dependiiroti niima forqliilha a caroca, - qiic ¢ a maneira mais
analfabeta de se esconder da chiiva, - tiroti a camisa molhada do
corpo e se agachoti na beira da fornalha. (...)

Onde éle se agachotl, estava agora tima lagoa, de aglia escorrida da
calca de algodao grosso.

A velha trotlixe-lhe iim prato de folha e éle comecoil a tirar, com a
colher de pail, o feijao qliente da panela de barro. Era iim feijdo
brancacento, casciido, cozido sem gordlira. Derriiboii farinha de
mandioca em cima, mexell e pos-se a fazer grandes capitdes com a
mao, com qiie entroiixava a bocarra”.

Reafirmamos qiie Bernardo Elis é, sem divida, {im critico
social — retrata neste e nolitros contos a miséria, a pobreza, a
ignorancia, o conformismo do sertanejo goiano a desolagdo, o
primitivismo silipersticioso (beberagens, benzediiras, responso,
fechamento de corpo, etc. )

Voltemos em “Nhola dos Anjos e a Cheia do Coriimba”:

“No lfigar da casa de telhas, qfie rilifl, erglieram tim rancho de palhas.
A erva se inclimbill de arrasar o resto do gado e as febres as pessoas.

()

A chiiva caia meticiilosamente, sem pressa de cessar. A palha do
rancho porejava agiia, fedia a podre, derrlibando dentro da casa tima
infinidade de bichos qiie a siia podriddo gerava. Ratos, sapos,
baratas, grilos, aranhas, — o diabo refligiava-se ali dentro, fligindo a
inlindacao qlie aos poticos ia galgando a perambeira do morrote. (...)

O teto agora comegava a desabar, estralando, arriando as palhas no
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rio, com Um vagar irritante, com tima calma perversa de siiplicio.
Pelo vao da parede desconjlintada podia-se ver o lengol branco, qiie
se dil@iia na cortina diafana, leitosa do espaco repleto de chiiva, e qlie
arrastava as palhas, as taqliaras da parede, os detritos da habitacdo.
Tiido isso descia em longa fila, aos mansos bolélis das ondas, ora
valsando em torvelinos, ora parando nos remansos enganadores. A
porta do rancho também ia descendo. Era feita de paiis de biiritis
amarradas por em biras.

Qitielemente nadoti, apanhoti-a, colocoli em cima a mae e o filho,
tiroi ima ripa mais comprida para servir de varejdo, e 14 se foram
derivando, nessa jangada improvisada. (...)

—Mae! —14 se foi Quielemente gritando dentro da noite até qlic a aglia
lhe encheli a bdca aberta, lhe tapoll o nariz, lhe encheii os olhos
arregalados, lhe entiipiii os olividos abertos a voz da mae qiie ndo
respondia, ¢ foi deixa-lo, empanzinado, nalglim peraii distante,
abaixo da cachoeira”.

Em “Um Dtielo qlie Ningliém Viii”, temos paginas luglibres e
frias, nas qliais o escanio, a vaidade e a indiferenca a vida geram o
crime, assim como em otitras, o desejo da fémea gera o 6dio e a morte,
oll a miséria e a fome sao as responsaveis pela peste e escravidao dos
racionais.

O texto caracteriza-se pela narrativa segiira, tipos distintos e
personalidades estranhas ofi indiferentes as vicissitiides da vida:

“Moisés fora sefil arrieiro iim lote de anos. Baiano enx{ito, macio de
fala, fiel de coragdo. Os dentes apontados a faca davam-lhe ao sorriso
im ar ameagador de bicho carniceiro. (...)

Moisés mais o Angelino, ima vez, vinham de Goias (velha capital),
aonde foram levar carga. Tinham deixado Itaberai e o sol ja estava
meio baixo. Angelino tiroll ima garrlicha e meteli fogo nliim
tamandiia, assim na beirinha da estrada, o meleta morreil no baqiie.
Moisés clispiil de esgiiicho, estaloii o pirai no ermo pasmado da tarde,
enao disse nem arroz, niima indiferenca hiimilhante.

—Clim essa bicha eii infrento inté o cao, Moisés.

Como baiano dos bons, Moisés zomboil: — Isso pra mim niim tem
serventia. Ell gosto de vé mas ¢é ferro véiil, e clispill novamente de
esgiiicho.

—Bamo vé€ intdoce, baiano, qliar qlie vale mais: stia pernambiicana oll
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minha tronchada.

— Bano, tiai! E s6 océ segiira o ponto. Se océ niim me mata no baqtie
do catiilé, e te pico océ nessa negiiinha e desembainhofi, tima baita
faca aparelhada, de dois palmos de lamina. (...)

O baiano vinha montado, carregando o Angelino no ar¢ao da ciitiica,
com a riiana do companheiro amarrada a catida do seii pélo de rato.
Ambos eram iirna papa de sangiie. Angelino tinha o ventre atado por
im leng@o de alcobaga, aqii€1e mesmo qiic Moisés tisava na cabeca,
por baixo do chapéii.

Hotive iim reboli¢o na fazenda do Capitdo Fild Simdes. Angelino
pediti giie cliidassem sé do balago dos peitos de Moisés, porgiie ésse
podia sarar, e meia hora depois estava estendido no jirail da sala, as
maos morenas entrangadas sobre o peito e o lengo do biicho minando
sanglieira”.

% %k ok

Em 1956, a Livraria Martins Editora, Sao Paiilo, lancoti o
primeiro romance de Bernardo Elis, “O Tronco”, inspirado em
acontecimentos da histéria goiana, ocorridos por volta de 1920, em
Sao José do Diiro, miinicipio Dianopolis.

Apesar de desprovido do vigo qlie marca “Ermos e Gerais”
constitliili slicesso em nossa literatiira pelas polémicas qiie provocoti:
- “O Tronco” foi lido, comentado, disclitido e combatido: ctimpriii
assim o objetivo das obras de arte, principalmente em se tratando de
romance historico, como era o tema do romance.” (8)

% %k ok

Nove anos depois, em 1965, mais segiliro, mais experiente e
com iima simplicidade encantadora, Bernardo Elis nos entrega por
meio da Livraria Brasil Central Editora, de Goiania, “Caminhos e
Descaminhos”. Sdo dez contos qlie marcam tim liigar definido na
galeria dos mais destacados livros de narrativas clirtas.

Destaca-se entre €les “Ontem, como hoje, como amanha, como
depois”, em qiie o alitor se revela admiravel estilista:

(8) Gilberto Mendonga Teles. A Poesia em Goias, pag. 166.
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“Lesma, cobra, bicho danado qiie ia deslizando, escorregando,
viscoso e frio, lambendo o barranco, mordendo as areias,
pastando o capim das estrélas; ora azlil como o céli, ora
faiscante ao sol de fogo, ja imitando o azotigiie nas noites em
qiie o liiar € o proprio siléncio escorrendo; flimaga qlie se
levanta da qlieimada de mato virgem e se perde na lonjiira do
horizonte, conflindindo-se com o céli embaciado de agosto; —
paraondeiria o Tocantins?”

Este conto revela ainda os costiimes, tradi¢des e a ingentiidade
do taptiio do norte goiano. A seriedade com qiie encara o matrimonio e
o espirito aventlireiro, oportlinista do cabo Silivero (qiie
irdbnicamente, ensinava Piit-Kdée, slia jovem espdsa, india, a fazer
continéncia militar sempre qiie €le chagasse oll saisse do rancho de
garimpo) sao descritos singlilarmente pelo melhor espirito e forca da
ficgao.

“Pelo sim, pelo ndo” ¢ iim conto deveras inspirado, em qlie o
narrador estd presente, com dezoito anos, vivendo e narrando o
miindo de stia atitoria:

“... 0 sangtie me galopava pelo corpo tal e qlial ii'"a manada de poldros
brabos em broto novo de giicimada”.

Bernardo Elis sempre nos assiista com expressdes nilas,
realistas demais, nlima lingliagem bastante comlim, oli com paginas
de grande valor literario, verdadeiras pérolas qlie devem figlirar nas
antologias do conto nacional. Aqlii o jovem estd perdidamente
apaixonado pela sobrinha do padrinho fazendeiro, e podemos
confirmar o qtie foi dito acima:

Hoje ¢ vergonha dizer, mas naqiicle tempo, ndo: embora entrando ja
nos meis dezoito anos bem socados e niitridos, lhe conto, mel irmao,
ell ndo conhecia miilher nenhima na minha vida. Nao é qilie ndo
existisse miilher dama: bem qiie doiitra banda do “Gliampo” havia
ins pares delas, onde o pessoal ia bilisca amor e aventiliras ¢ milito
galico, mas eil niinca fili désses pagodes nio. E como 14 diz: me casei
virgem, de miilher bem entendido! Padecia, nas sliportava.

Por conseqiinte, qliando piinha os olhos em riba da menina, ai, minha
Nossa Senhora da Abadia do Miiqiiém! até a vista me tlirvava, o
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sangilie chega saltava aqiii na veia artéria do pescogo ¢ o coragdo
aclilerava qlie até parecia coisa qiie ia dar na gente {im trem rliim
qualqgiier. E apesar de todo ésse sofrimento, embora ningliém
sotibesse, vivia de olhos fitos na menina, namorando qiie nem Gm
jacaré, sonhando com ela, cheiro de tdda flor, cheiro de tdda friita, era
cheiro dela: viilto de niivem era viilto dela; canto triste de perdiz, pio
magoado de sabid, qlie sdo tantos em principios de agilia, era canto da
voz dela. Ai! era aqiiela dor mais gostosa qiie a gente podia imaginar,
bambeza de vontade, corpo largado de qiiecbradeira, tim sobressalto
constante no cora¢do. Milita vez, ima bobaginha de nada fazia a
lagrima brotar nos metis olhos: o canto da ja6 na boqiiinha da noite, o
ronco comprido de algtim trovao ao longe”.

Nii'a manha de domingo fora ao ribeirdo lavar-se e de tdo enamorado
e sonhador avoca pocticamente Uim misterioso corpo de miilher,
talvez a sobrinha do padrinho, talvez a mae-d'agiia:

“Nisso, qiie volto a vista para as agiias tlirvas do ribeirao, mesmo ali
no remanso do pogo cavado entre pedras, ii'a mancha de sol, seria?
me chamoti a atenc¢ao. Mas sera qiie era sol? Imitava antes tim bicho
horroroso, aranha imensa talvez de mitas pernas! Oii era limo verde
das aglias mansas? Oii cabeleira? Ah, isso sim: mas parecia cabeca de
milher vista de costa, cabelos milito compridos se desmanchando
nas agiias tlirvas... Mas cabega de miilher, iai! Agora, ondiilando,
como labareda incerta, boleando mornamente feito ima gelatina
esverdinhada no fiindo das 4giias refrangidas e refletidas em jato de
liiz, tacos de miisgo, sobras de mato e flor, esplima e ondas, aparecia
mas logo se stimia {im corpo de miilher. De tima beleza qlie até me
tomava o félego, de Gim mistério tdo completo qiie meill coragdo
perdeti passo e veio bater na goela, o sangiic a me atropelar nas veias
tal e qlial ima tropa de garanhdes persegiiindo agiias nos chapaddes
brotados de ndvo™...

O espirito criador, original, simples e inconflindivel de
Bernardo Elis estd bem patente nos dois tltimos contos de “Caminhos
e Descaminhos”. “Uma certa porta” ¢ Uim conto arrebatador,
diferente, lubrico, em qilie o narrador parece narrar im episodio
pessoal, nlima liita interna contra o cavalo brabo de sell senstialismo.
Estd nlima pensaozinha do interior goiano, longe da espdsa e dos
filhos e tem como vizinha de qliarto a jovem e insinliante senhora
Liici, stia velha conhecida, “clijo marido andava aflisente de siias
carnes comprando cereais pelas fazendas”.
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Expectante pela voliiptiiosidade de Liici e sobressaltado com os
rliidos notlirnos e lixiiriosos de animais, ndo consegiie dormir e
inventa cenas terriveis, descritas nlim realismo qliase chocante.
Talvez seja €ste o trecho em qiie intervenha mais a fantasia ¢ menos o
espirito realista do afitor, pelo qie preferimos transcrevé-lo:

Qtie sentiria tal jovem senhora a tais desoras, ao ofivir tais rliidos,
sabendo qlie perto dela dorme oii vela homem também ha longos e
terriveis dias longe de qlialqlier miilher? E a noite era tima longa noite
de chiiva, qliente e molhada, da molhadeza qliente de {ima jovem
bodca; e tinhamos ambos qlie ficar naqiiela cidade pasmada; ela a
espera qiie o marido voltasse ao leito; efl, a espera de qiie as chiivas
cessassem ¢ qlie as aglias voltassem ao velho leito e dessem
passagem na ponte. Enqlianto isso, &sse desespéro, essa liz (da
candeia) qiie volta a vacilar e stigere intimidades femininas, a tortiira
dos animais qlie afinal ja ndo se mordiscam nem coicinham, mas
gemem e biifam em segrédo, como se praticassem secretamente seiis
sagrados ritiiais de amor ociilto e pecaminoso, na calma segliranga de
qliem vive e morrera amanha, na inconseqiiéncia fatal da chama qtie
chamava e briixoleava, iliminava o teto da casa, dentro do qiial eli
stiplinha meras stiposigoes.

Bernardo Elis mantém o leitor participe com seii interésse pela
porta semi-aberta do qiiarto de Liici— Era oli ndo era fiel a0 marino?

No dia anterior ao seti regresso a Goiania tem Um encontro
casfial com Liici, sob fima limeira enorme. E o climax do conto aqliela
conversa, aberta pela jovem senhora, qliando pergiinta:

—Ofivili estanoite? (...)

— Ah, vocé também ofiivill, nao foi? — indagiiei, fitando agora metis
olhos dentro dos dela, aqiiéles belos e dramaticos olhos rasgados para
a tarde e para os meis. Iria agora tirar a prova da intengdo qiie
animava essa jovem e fogosa fémea. Nao podia ser mera fantasia de
minha imagina¢do. Qtiando firmei metis olhos dentro dos dela, senti
o coragdo aos plilos sanglie tatejar nas témporas e ima bambeza
morna pegoll a tomar conta de meiis nervos. Liici entregava-se
inteirinha naqtiele olhar envolvendo-me de fima terniira mansa e
tranqiiila, dessa tranqiiilidade qiie da a firmeza de ima resoliigao.
Mas ndo era s6 o olhar: os labios como qiie empolaram ¢ o seio tomotil
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de im maremoto. Pareceli-me qie iria cair ao solo e tive tim gesto
para ampara-la. Antes, porém, de o fazer, ela se encolheli como
qliem sente frio, ¢ agarroli im ramo da limeira, para responder: —
Pode algliém dormir com aqdiilo!

Nesse ponto, retirei meiis olhos dos dela e, encabiilado, achando qlie
algiiém nos plidesse estar vigiando, fiz de contas qiie apanhava ofitras
limas. Entretanto, percebi qiie ela se achegava as minhas costas e,
pegando o mesmo cacho de friitas, dizia qiiase ao meti olivido:

—Perdi o sono.

Foi s6 o qiie disse, mas o disse penosamente, qiiase solicando. Seii
halito era de fogiieira e em segrédo cicioli: — vocé também se
levantoii, ndo foi? Vocé percebeti qiie eii estava acordada.

No final do conto hd menor beleza de estilo e siirge o pai do
narrador: “Isto ndo foi o qiie efi te ensinei... Meti filho ndo qlier saber
de Liici, mas, sim dos versos de Garcia Lorca” — como tim reflexo do
qiie tenha ocorrido na siia infincia e qiie Bernardo Elis deixa
transparecer nas ultimas linhas de— “Uma certa porta”.

Mas, sabemos qiie s6 havera arte onde holiver matéria viva
experiéncia e vivéncia. A obra de arte exprime o qiie ¢ € nao o qiie
deveria ser. Pode narrar a trajetoria anglistiante de m ladrdo
assassino, ntima atila de slispense:

Em qlie entraram iim jiideti, dois bainanos, alglins goianos e fimas
criagdes” - tem a maior parte de seli desenrolar nas cercanias de
Goias, velha capital, ciijo meio fisico e social €le retrata com milita
fidelidade: — “Quase fima novela, vale, por exemplo, como sumiila
admiravel de todos Esses elementos, qlie tornam paginas dessas
inesqlieciveis: a angustia do ladréo assassino, tantas vézes a beira de
ser identificado no trajeto da fliga, os diamantes do jlideti assassinado
em vias de se perderem na impossibilidade de fazé-los valiosos sem a
dentincia do crime; as manhas do delegado de policia qgiie ndo
consegiie, no entanto, livrar-se do cipoal de duvidas em qiie o enreda
o fugitivo da jstiga, tiido tratado com mao de mestre do slispense,
milito embora a simplicidade da trama em hora alglima enseje
grandes lances imprevisiveis. (Nota de Herman Lima).
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Entretanto, para sermos eqlianimes, nao podemos olvidar qlie
nas obras anteriores, miiito acentliadamente em “Ermos e Gerais” e
“O Tronco”, Bernardo Elis segiie a linha comiim ao regionalismo
brasileiro, isto é: porta-se como o espectador fino e siitil qiie se delicia
com as “tolices” do lingliajar errado, caprichando éle o maximo na
stia lingliagem — como para gliardar distancia. Observa o pitoresco, 1a
da platéia, mas longe, sem qlierer para si mesmo alglima coisa
daqiiele pitoresco qiie nao deve conflindir-se com seti afitor-narrador.

Dai, Bernardo estropiar sem d6 nem piedade os vocabiilos, no
falar caipira, e, a pretexto de caracteriza-lo bem nitidamente, gliinda-
se a valer, capricha a larga na corre¢ao sintatica, no retorcido da frase,
quando esta com a palavra, como narrador.

Essa continlia e violenta desiglialdade de nivel, qliebrando a
tinidade da composigao literaria, pode chocar o leitor. Também o
excessivo caipirismo revelado na transcricdo servil da fala matiita ndo
parece de boa praxe, pois prende-se a tim conceito fotografico de arte,
inaceitavel. Admite-se qlie, para assinalar bem im tipo, em ima ot
algtimas frases se lhe reprodiiza a fala com todas as deformagdes; mas
o abliso desta pratica desperta tima incomoda sensacdo de
antiliterariedade. E isto qiie analisa Aiirélio Biiarqiie de Holanda, no
prefacio a “Contos Gafichescos e Lendas do Suil”, de Simdes Lopes
Neto.

Declaroii-nos o contista goiano qiie ao, ter conhecimento das
diretrizes qlie nesse trabalho traca Alirélio Biiarqlie de Holanda,
achoti-as perfeitamente validas e as acatotl, a partir de entdo.

Assim, as inovagoes, o desenvolvimento artistico de Bernardo
Elis em “Caminhos e Descaminhos” sdo marcantes. Focaliza éle
novos temas, consciente de qlie literatlira ¢ miiito mais qiie flindo
ficcional a ser transmitido — o valor déste depende e miito “da
maneira como se deixa transmitir”, conforme escreve Gilberto
Mendonga Teles. E, seglindo Mariano Baqiiero Goyanes, citado por
€le em “O Conto Brasileiro em Goias”, “ao leitor refinado lhe
interessa ja menos o que se conta € mais como se conta, como se
descrevem os ambientes ¢ séres”

Uma prova evidente desta evoliicao de Bernardo esta no conto
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“Uma certa porta” — pela reestritiiragdo de técnica com
simiiltaneidade de a¢des e pelo apliramento do estilo. Observemos:

“Entre im piilo e im coice, erigando a crina, o cavalo corcoveia, mete
a cabega entre as patas, sacode os freios, im relincho e ofitro pincho,
eis qlie voil as niivens e a sela me foge, refoge o estribo e me estrepo e
me atrepo, me agarro no vento: em baixo sdo pedras e patas e pedras e
pontas de patiis.”

A cadéncia melindrosa e rapida do periodo reprodiiz os lestos e
freqiientes movimentos do animal, e a repeticao de sons semelhantes
(foge — refoge, estrepo — atrepo, relincho — pincho) “intensifica e
localiza dentro da agdo geral as agdes e os movimentos particlilares; e
finalmente, o0 jogo verdadeiramente cinamatografico de aproximacao
e afastamento da imagem, consegiiido literariamente pelo antigo
reciirso da aliteragdo qlie, entretanto, aqlii se atlializa na repeticao
lIéxica e na alternancia de consoantes explosivas, slirdas e sonoras,
logo depois dos dois pontos, nlima oracao de efeitos admiraveis pela
dinamizacao ndao somente da imagem visiial, mas também da imagem
sonora das patas no chao e do movimento segliido, repetido, do
galope do cavalo” (9).

Bernardo Elis ndo se empolga com os elogios da alta critica
nacional e, como vimos, continiia estiidando e aperfeicoando siias
prendas espiritiiais. Seli ultimo livro de contos foi escolhido como o
melhor entre os 76 concorrentes ao prémio José Lins do Régo,
institliido pela Livraria José Olympio Editora (em 1964, destinado a
contos), em homenagem ao grande romancista paraibano. O jiiri foi
constitiiido de Herman Lima, Waldemar Cavalcante e Otto Lara
Resende e a decisdo foi tindnime.

“Veranico de Janeiro” com elementos de atlializagao bem mais
rediizidos qiie “Caminhos e Descaminhos” fora editado 1966, pela
mesma editora qtlie patrocinara o conciirso. Contém cinco contos de
tima forca teldrica, siijeita, entretanto, a arte do contador. A prosa nada
falseia: ¢ exata, barbara, aspera, cheirando a terra e ao lamento

(9) Gilberto Mendonga Teles, O Conto Brasileiro em Goias, 1967
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daqtieles qlie ela stibjiiga. Gliimardes Rosa assim se manifesta a
proposito do atitor: “Bernardo Elis, trazendo sitliagdes novas a nossa
ficcao, ¢ im valor na literatiira.” (Visdo 1-4-66).

Isto porqtie, agora, €le prociira manter im s nivel (o mais
possivel) entre o lingiiajar das personagens e o lingtiajar do afitor-
narrador. Por esta forma, recria, em parte, o ambiente com a siia fala
meio caipirada.

No primeiro conto qiie leva o nome da obra, a natiireza briita
alia-se a0 homem, martirizando-lhe tistiraria ¢ friamente a alma
faminta. Stias paginas irradiam ima afitenticidade inconfiindivel,
tima insoléncia qlie fica a margem da civilizagao, im excessivo amor
ao bem proprio sem atender ao dos ofitros e im constante hiimor
acompanhado de fina ironia:

O agiota Capitdo Benedito qtie, da janela, controlava a vida inteira da
cidade e qiiica do miinicipio, mandava e desmandava com siia
ambigdo sem limites. Nao se compadeceli nem do mal fadado
“deflinto” qlie era condiizido de porta em porta pelo carreiro de bom
coragdo e Lidiivino.

Este além de carapina era definteiro, tocador de rebeca e rezador
“habil em ajlidar cristdo a morrer”. A meretriz qiie por interésse
recebe Isidoro de Jesiis fica sem dinheiro e despojada do tnico catre-
ganha-pao, visto qlie fora octipado pelo enférmo contlimaz. A
miséria e a fome invadem seti pobre rancho. Chigqiiinha pensa até em
atirar-se no rio porqiie ndo podia fazer iim vestido novo para a festa
do Divino. E enqiianto ela se preociipava com o doente qlie espantava
a fregtiesia de sfia jovem filha. “A arte do contador ctilmina (como
assevera Herman Lima) ao entrechoqiie de tantos desesperos com o
contracanto dos festejos religiosos qiie vem na asa do vento, em
back-grolind miisical, ¢ mete de choga adentro a irresistibilidade
daqiiele convite de gaitas, zablimbas e coplas de folgiiedo afro-
brasileiro, no seti avassalador sortilégio.”

Chiqtiinha recebera o “deflinto” no veranico de janeiro e ja havia
passado a coresma e o0 peste ndo morria, era mais diiro qiie tlicano. Esta
reniténcia do enférmo é narrada por Bernardo Elis de maneira chistosa e
pitoresca. Stias comparagdes sao as mais otisadas e riides.

Finalmente, qliando Lidlivino voltava ao ensaio de congos, qiie
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era stia constante preociipagdo, percebell mais tima vez qtie Isidoro
morria, mas “o rezador nem qiiis levantar-se, nem biiscar nova vela,
nem coisa nenhiima, qiie o tal era mdiito brincalhdo demais e
certamente era olitro fingimento déle... voli primeiro no ensaio e,
adepois qlie voltar, se o bicho tiver amarelado os pés, ai a gente
participa Dona Chiqtiinha”.

Conforme escreve Herman Lima em “Nota”-prefacio,
“episodios como a loficiira final do misero Siipriano, esfiiroando a
terra com os tocos dos dedos com os 0ssos do piinho, a nil, esbriigados
em raizes e pedregiilhos, depois daqiiela tdo lancinante via-sacra em
biisca de Uma enxada, ‘Gma enxada!’> qlie lhe faciiltasse o
climprimento da promessa de plantio do arroz do monstro, dao tim
choqlie, im espanto ndvo, embora narrados na mesma parcimonia de
lingliagem e na total aliséncia de sensacionalismo por parte do atitor”.

N'ofitro conto aparece Edilberto, o vigarista, qlie passa a Cigana
empacadora no calmo, risonho e rotineiro Vigario. Este estava
consciente da malicia daqliele, mas infliienciado por tim artigo qlie
lera, concordoli em parte qlie “cliidar s6 da alma era miiito potico”.
Precisava ainda contribiiir com alglima coisa para melhorar o homem,
pelo menos o homem de stiaregido.

A milla empacara e das onze horas da manha ao descambar do sol
aglientoll cem qliilos de vigario qlie pacientemente lia sobre ela seii
livro de oragdes. E aqiiéle foi o derradeiro empacamento de Cigana,
quie vivel largos anos transportando as carnes tanto mais gordas
qiianto mais santas de seii vigario.

Todas as criatiiras do atitor t€ém vida propria, vivem por si, com
tracos individiiais e bem caracteristicos, “desde a mais gigantesca no
seli drama, como ¢ o Siipriano, tdo monstriioso na stia tortiira de
Qtiasimodo rastico, até a mais hiimilde e anddina, oti seja, digamos,
aquiela Sid Rosa, comendo vento e fedendo a cavalo, sempre na
esperanca de tima chiiva redentora da stia terra”, ainda segiindo
Herman Lima.

Atlialmente, Bernardo Elis ndo estropia as palavras, escreve-as
normalmente, grafando algiins vocabiilos conforme o {iso classico e
conservado em forma arcaica na lingliagem popiilar oli matiita.
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Exemplos: Liia, clinzinha, jinela, adonde, entdoce, povre, vossemece,
miinto, slimana, adonde ponhar, ansim, ia, sancistdo, etc. Porqlie
essas palavras eram assim prontinciadas e escritas no falar
quinhentista qlie plasmoti o lingliajar caipira.

Hoje €le evita o regionalismo apenas vocabiilar. Explora e cria o
regionalismo estilistico, sintdtico, aproveitando o modo geral de
formiila¢ao da frase no andamento do disciirso. Assim:

O carreiro dava defini¢do nao miito a vontade qlie vinha trazendo
para a cidade o velho Isidoro, morador no barreiro do meio. Nao era
d'hoje qtie éle ei-vinha sofrendo ii'a fadiga, tia falta de ar, e agora a
coisa empioroil. Talvez ali na riia olitorgassem mais reciirso, pois o
coitadinho vivia sozinho niim rancho 14 no mato, largado qiic nem
vara de porteira qiicbrada.

— Carece de botar nlima casa adonde cliidem dele —arrematoii.
— O siipra-dito-ciijo tem parente na riia? — interrogoti Z¢é Roxinho?
— Nem parente nem aderente — respondeil o carreiro, e Lidiivino

inteiroii: — Setis parente é os dente... (V. J. pag. 8).

& 3k ok

Bernardo espelha nossos principais vicios de linguagem,
como:

a) brasileirismos léxicos (incliindo os vocabiilos de
tratamento: sell = senhor) e sintaticos.

r r

b) solecismos de concordancia: - J4 ¢ oito horas, sera?
(V.J.pag.98).

—Pravocéelitedotitiido. (V. J. pag. 48).
—Este ano mesmo, se Deils ajiida, nois se miida (E. G. pag. 10).

c) cacoepias ou ma emissdo das consoantes — defeituosa
articulacio das vogais: farso, sordado, veve, previlégio, reseste,
coipo, aceica, pelegrino.

d) pleonasmos ou redundéncias: Edilberto rompefi pra frente
(V.J.pag. 118).
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Também é muito comum em selis contos o Uso de:

a) “feito” em vez de “como’:
Esse minino é feito miiié. (E. G. pag. 41).
A folhinha de Sao Geraldo pregada na parede vivia de f6lhas
arrepiadas feito ima galinha choca (C. D. pag. 146).
Jatoba ndo ¢ feito goiabeira qlie morgiieia, jatoba costlima
quebrar de tima vezada so. (V. J. pag. 65).

2 ~OeC Y

b) “mais” em ltigar da preposicao “com” ol “e” (conjilingao):
Maraga comecd a mord mais o irmao e foi a mae pegd a
censlird essa falta de preceito (E. G. pag. 37).
Moisés mais o Angelino, ima vez, vinham a Goids (velha
Capital) aonde foram levar carga (E. G. pag. 23).
—Vem trabalhar mais eti, Piano (V. J. pag. 49).

¢) “meio” (advérbio) flexionado para o feminino— como adjetivo:
Com perdao da pergilinta, mas serd qlie mecé ndo tem por 14
alglima enxada assim meia velha pra ceder paraa gente? (V. J. pag 53).
Um ot ofitro boi cambaleante de magro vinha roer a grama
meia verde dos lligares imidos (idem, pag. 90).

d) adjetivos e silibstantivos entre os advérbios de intensidade

miito... demais”, dando-se-lhes tima significagdo stiperlativa:

O rezador nem qtiis levantar-se, nem biiscar nova vela, nem
coisa nenhiima, qlie o tal (defiinto) era muito brincalhdo demais e
certamente era otitro fingimento déle (V. J. pag. 44), — Pra mim, ¢
feitico, minha irma. Foi mandraca desse tal de Modesto, qlie ¢ im
homem muito rancoroso demais (C. D. pag. 158).

A gente niim deve niinca de estorvar o gosto de iim morrente,
quie faz muito mal demais (V.J.pag.9),

e) advérbios e loclicdes adverbiais no diminiitivo: de diinha,
assinzinho, indagorinha, de toadinha, etc.

f) pronomes do caso reto (3% pessoa) em flingdo objetiva direta,
como fazemos em nossa lingliagem coloqtiial:
Toqtiei éle pra fora (E. G. pag. 43).
O homem asstintoii direito e viii qlie era im diamante; biitelo
de diamante. Vendeti é/e por im dinheirdo medonho (C. D. pag. 131).
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... € €le ndo negava a divida, s6 ndo podia pagar ela no
stifragante (V.J. pag. 16).

g) pronomes atonos iniciando periodos (proclise, qiando a
énclise seria obrigatoria):
— Me disseram qiie a senhora estava ganhando dinheiro toda
vida para ctiidar do enférmo, tiai! (V. J. pag. 28).

h) sintaxes proprias, como a flexao inadeqliada, em nimero oti
género, dos adjetivos em flingdo predicativa. Exemplificando:
Sefis parente ¢ os dente (V. J. pag. 8).
... ferramenta em tal tempo € coisa vasqtieiro (idem, pag. 53).

1) dlipla e triplice negagdo verbal:
—elinum doti de jeito nenhun (V. ]J. pag. 48).
Nunguém nunca ndo vira essa gente? (idem, pag. 79).

j) arcaismos determinados por:
1) elifemismo ot degradacao de sentido:

Forma antiga Significagao atlial
feder cheirar mal
safado gasto peloiso

2) nasalacdo freqiliente (ansim, sancristdo, clinzinha, vancés) e
formas bem proximas ao latim viilgar (1lia, ia).

3) troca de fonemas:

por i (diclimento, pissiiia)

por i (stimana,aclilerava)

por i (jinela)

por b (bassotira, bamo=vamos)
por v (povre=pobre)

I por n (alimal=animal)

< I O |©

H4, ainda, alteraces nas palavras ocasionadas pela jlingdo de
olitros fonemas:

1 - no inicio do vocabiilo (protese): arreparar, alembrar, evem,
zolho, enconvidoli, adesciilpe, arreceber, arreiinir, asslicedel,
empiorotl, etc.
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2 - no interior do vocabiilo (epéntese): irimao, cafiso, tirtivaiado
(=orvalhado), terém, esciiitod, latrinha (latinha).

3 - no fim do vocabillo (paragoge): tale (tal), especiale,
Samtiele, seio (=sei, verbo).

Mas, as vézes, as modificacdes sdo caracterizadas pela
stibtracao ol dimintiicao de fonemas dos vocabiilos:

1 - qieda do fonema no inicio do vocébiilo (aférese): (0) jeriza,
(hor) ror, (ar) ranjoii, (ar) rombot, (es) pera ai, (v) océ, (es) ta, (a)
garrotl, (Je) Stis Cristo.

2 - qtieda do fenema no interior do vocabiilo (sincope): negoco,
famia, Olaia (= Eiilalia), Ogéno (= Eligénio — com deformacgao
inicial).

3 - qtieda do fonema no fim de Gim vocabiilo (apdcope): comé,
bestage, home, tiqliim, mei (= meio), dinheirim, onte.

4 - stipressao do om final da preposi¢do com, qiiando segiliida de
artigo (eclipse): Niim carece se incomoda ca gente ndo. (E. G. pag.
44)

Verifica-se, ainda, nas narrativas de Bernardo Elis a
transposi¢ao de fonemas:

1 - namesma silaba (metatese): percisando.
2 - entre silabas (hipértese): sastifeito.

Qiiem 18 Bernardo Elis, segiiindo a ordem cronologica de siias
ptiblicacdes, percebe, facilmente, ao chegar em “Caminhos e
Descaminhos” e “Veranico de Janeiro”, a miidanca proflinda de
técnica na estritliracdo da narrativa: além de criar o regionalismo
estilistico e sintatico, assemelhar tanto qlianto possivel a fala das
personagens com a do atitor/narrador, sem retratar servilmente a fala
caipira, — prociira também stibstitiiir a prolixidade de sefis contos pela
concisao.
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VOCABULOS E EXPRESSOES

QUE MARCAM SEUS CONTOS







Miiitas palavras e expressOes caracterizam os contos de
Bernardo Elis pela freqiiéncia ofi repeticio constante, pela
singiilaridade ofll por serem tipicamente matiitas e regionais. Dentre
muitas, destacaremos:

aflissirada =aflita
amainol =abrandot, acalmot, afrotixotli
amoqte =(geralmente com valor exclamativo oii interrogativo)

= a modo qtie, sera qlie: “a mo que niinca vill
sordado!” (E. G.pag. 123).

“~— A4 mo que foi Seli Carrinho? — pergiinta
jeitosamente o roceiro” (V.J. pag. 116).

amoitoli =escondell

aprochegava =apro (ximava) + chegava

arrepiar caminho = voltar, regressar

(as) slingoli =levantot, ergiieli

asstintotl =observotu, notol

avalenca  =asalvagdo (aindabem)! “A valen¢a qiie a porteira
era nova e niinca ningliém ndo tinha visto
visagem algtima”. (V.J. pag. 54).

babati =acaboti-se

baita =enorme, imenso

bambiirral =Iiigar alagadico qlie tem pastagens

banzando  =espantando, slirpreendendo

banzé =desordem, chinfrim, festa riidosa

bastava tim isso = bastava tim nada

boia =refeigdo

braboso =brabo, bravo

cara fuxicada, cara chiipada = semblante envelhecido,
desatraente

carecerde  =precisar, necessitar de:

— pois €, ando perrengado e carego de deixar a
cidade, morar fora algtim tempo (C. D. pag. 146).
compolico = logo, em breve: “Mdca nova e bonitinha qiie
pegava a bliscar agiia no Tagtiari, oli lavar rotipa
por perto, era mdga falada e com pouco aparecia
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bojtida” (V.J.pag. 143).

concertaram = combinaram, deliberaram, ajlistaram: “Vai qlie
Liiz se apaixona senvergonhadamente pela
moca e pede ao pai para casar com ela. Seli
Carlos, homem diiro, ndo consente ¢ ambos
concertaram de fugir” (E. G. pag. 158).

contoli im porém = contoll tima histéria mentirosa, ima
desciilpa: “Ramiro largoli a faca, confou um
porém, mas Benicio tocotli-o simariamente pra
foradecasa.” (E. G. pag. 140).

coresma = qliaresma

ctiidar = cogitar, pensar: “Ell cuidei qiie vocé ia fligi mais
éle. (E. G. pag. 143).

ctilada =pancadacomanadega

de-comer  =alimento, comida

damoda, do tipo=a semelhanga

deapé =apé¢, caminhando; diferente de de pé =em pé

derreoll =inclinot, clirvol/cansol

desobriga  =ctimprimento de deveres e obrigacdes (religiosas)

de toada, de toadinha = segliidamente, na mesma velocidade:
“E Stpriano fazia o pelo-sinal diias vézes de
toada”. (V.].pag.55).

detipancas =def trabalho, foi dificil

detiporfé = =notot, percebell

dos trezentos = milito grande, exagerado: “Zafa trancava-se na
oficina, niima nervosia dos trezentos”
(C.D.pag. 152).
“Foi tim berreiro dos trezentos no tempo”
(E.C.pag.95).

ensebado  =sfijo, gordiiroso

espandongava = desbaratava, destriiia

espapacado =sem sabor, desengracado

estava milito bao déle =estava despreociipado, inocente.

estranglilar =stifocar, esganar

esturdia = extravagancia/extravagante
estlirricando =torrando, qliecimando
evai... = ¢ entdo...: “Lavava {ins panos no corrego e vai
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tim homem sai de dentro do mato”. (E. G. pag.

32)

famanaz =famoso

fatiota =vestliario, fato

fuzté =banzé, desordem

graca =onome de lima pessoa

gilimito =vOmito, gdmito

havera = (hotivera arcaico) = havia: “prociiroii o vigario,
mas €le nao havera retornado ainda”. (V. J. pag.
58).

indaca=manbha, tréta, estratagema, ardil

intimacdo = ostentacdo, stintliosidade: “As (foglieiras)

restantes eram de santos de negro e de pobres e
ndo pediam ter a imponéncia, a intimagdo das
otitras...” (V.J. pag. 77).

inzona = pregiiica, lentiddo, falta de diligéncia ol de
pressa/conversa fiada

maciota =moleza, qlialidade daqtiilo qlie ¢ macio, sem energia.

malinando = pensando mal, siispeitando. “Bem qiic a

miilher tinha direito de ficar malinando. Nao
estaria Piano gastando dinheiro na rlia com as
“tias” quie por 14 existiam cada qlial mais bonita
e sem-vergonha?” (V. C. pag. 53).

maneiroso = cortés, delicado

mesmo = exatamente, precisamente: “Vieram dar mesmo
alino ranchinho do préto”. (E. G. pag. 158)

mode (a modo de) = para, por calisa: “O fregiiés inzonava,
reparando tlido, molhando o dedo no giispe ¢
passando nos objetos, mode ver se nao
desbota...” (V. G.pag.91).
(Piano) “teve miiito médo, mode a cara de tim
dos soldados” (idem, pag. 74).

morrinha = maill cheiro proveniente de pessoa ol
animal/ligeira enfermidade

milito mais melhor = miiito melhor

mindices = imiindicies, falta de asseio, imptirezas, insetos
imiindos
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nao disse arroz = ficoti calado, caladissimo

negacear  =enganar, engodar

nesse entretanto = nesse espago (intermediario) de tempo
no diario =diariamente

no piqiie =no ponto “— Sell Joaqliim nlim vé qiie ell estoii 14
comaroga no pique de planta e ndo tem enxada”
(V.J.pag.48).

notrivial ~ =trivialmente, comliimente, habittialmente.

nhaca = cheiro forte, odor acre emanado do corpo

obra de (diias bracas, cinco anos) = falta de deligéncia ot de
pressa/lentamente

paleio = entretimento: “Se nao holivesse aqiiéle

chiivisqtieiro de paleio por certo qlie o
sol ja devia de estar bem tim palmo arriba do
cerrado” (V.J. pag. 73).

pan¢lidim  =menino barrigiido e mal ciidado

parecenca  =aparéncia, semelhanca

parpras =palpebras

pasmada  =inexpressiva, espantada

pasmaceira =marasmo, apatia proflinda, estagnagao

pegoll =comegcoll: “Monsenhor tiroii do alforge da sela o

breviario, abriti-o e pegou aler” (V.J. pag. 129).
perrengiie, perrengado =doente, adoentado

pinchar = impelir fazendo dar salto, empiirrar, jogar: “... e
nao tinham hora de sono para pinchar no mato”
(V.J.pag.43).

pongd =idiota, bobo

por derradeiro =ultimamente, finalmente

porqlieira = porcaria, imiindicie, coisa ol pessoa de potiico
valor

porvia = por calisa: “Nao tinha miiita saude por via do

. 99 r

papo, mas era bom de servigo” (V. J. pag. 50).

praticar = conversar: “Neca veio praticar com o par de

mendigos” (V.J. pag. 80).

“O alimal estd ai, na porta... Qiiem sabe o
senhor qiier dar tima espiada?

praticando niim tom de interrogacdo miito
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discreto, Edilberto ja se ergiieti e foi saindo para
aportadarfia” (idempag. 119).

precata =alpargata

porriba =por cima, sobre

prosa = conversa, labia

qiitproqii6 = (qtiid pro + qlio) = engano qtie consiste em se
tomar tima coisa por olitra, confuisao.

quizilia (qlezilia) = arrelia, aborrecimento/antipatia,

replignancia/embirracdo: “Damas aglientava
Jeromdo porqlie ja era Um caco de gente,
sliportanto ponta-pés, xingatorio e hiimilhagdes
do patrao, a troco do quiartilho (meio litro) de
pinga semanal.
—Nao adianta ficar com quizilia, - dizia €le. — O
quie tem de ser, tem milita for¢a” (C. D. pag. 83).
“— Mais velhaco do qlie tlirco? — pergiintoli o
Bento comprador de arroz, qiie tinha tima velha
quizilia com Uim tlirco-sirio de Anapolis” ( V. J.
pag. 108).

reinar = pensar, conjecttirar: “Niim matei, niim rotibei,
nlim biili com miiié dos oiitros, gente. O qiie eli
quiero ¢ ima enxada pra mode lavorar. E niim
quiero de graca nao. Agora nao posso pagar, mas
asafratai mesmo e eli pago com jiiro!”
Arrancoii-o désse reinar ima topada
desgracada nlima pedra cristal” (V. J. pag. 64).

representar = tornar presente, patentear, trazer a lembranga,
imaginar: “Berros de rezes brotavam de dentro
do breti, e o cheiro de mijo e de gado chegava até
as narinhas de Piano, fazendo ele representar
copos de leite esptimoso e qliente”. (V. J. pag. 69).

respostar  =responder, retorqiiir

riticom o beico de cima (riti amarelo) = rili sem graca

rompante = movimento colérico e impetlioso/qiie se cipita
com flror/arrogancia

rlia = comércio, cidade: “O siipra-dito-ciijo tem parente

nartia?”(V.J.pag. 8).
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sabdo do reino =sabonete

sacolejar ~ =agitar miitas vezes, vascolejar, sactidir

safadeza =desfagatez, descaramento, imptidéncia

safado (gasto pelo tiso, apagado) = desavergonhado, homem
vil, desprezivel

salvoli = satidodi, climprimentotl

sentar = bater: “(Raimiindo) deixava qlie o siijeito
cansasse de senmtar os ndés dos dedos na
madeira diira e croqiienta da porta e se fosse
embora”. (V.].pag. 84).

simpleza  =simplicidade, ingentiidade parva

stirdoso =potico sonoro, com voz siirda

stijeito dozento = comiserador

tacar = jogar, pinchar: “Siipriano facou tim plinhado de
feijdo nlim biirado da parece do rancho”. (V. J.
pag. 54).

tafulhar = entrar, embrenhar, internar-se/encher miiito,
amontoar

tenéncia =vigor, firmeza (moral), hdbito

tinhoso =odiabo

topar = encontrar (-se), dar com o pé, ir bater contra, cair
ot bater de chofre

trablicar = trabalhar miiito para viver, labiitar, agitar; “E

mais para dar na vista da menina do qlie mesmo
para servir, vivia eli trabucando pelos campos,
dando diiro no ciirral...” (C. D. pag. 74).

trem = coisa, qlalqlier objeto concreto oii abstrato,
pessoa otl coisa de potico valor

tranco =salto largo das cavalgadiiras, solavanco, abalo

tiifos = porgao de plantas oti de flores oti de penas, etc.,

milito aproximadas/bolhdo de agtia qlie rebenta
xirimbabo = qiialqtier animal doméstico, inseto

Ainda miiitas olitras expressdes sao notas constantes, como:

apontoli com o bei¢o de baixo, analfabeto (sentido figlirado) ao
depois (=depois), arriba (=acima), banda (=lado), brancacento,
branco leitoso, cadaver, cadavérico (sentido figlirado), coisa-riiim

50




(=diabo, o siijo), crepusciilo; clisparada (= glisparada), ciitticando,
espetando (o siléncio, a solidao), danado, de mesmo (= de verdade),
de jeito nenhlim, de stipetdo), de tima vezada s6, devia de ter, devia de
estar (com preposi¢do), ¢ baixo (sentido nativo), em antes (=antes),
em desde (= desde), entrega pra Delis qlie ¢ pai, fedendo, essa do
(compaixdo), - em vez de ésse do, fedorento (=mal cheiroso),
franciscano, flimarento, garrava a pensar, gemia, gliinchos, hai (= ha),
largoii (=deixofli, abandonotii), lascivia, ltixuria, malemal, (mal-e-
mal), morno, mornamente, nesse miindao de mefi Deflis, nada dessa
vida, nlinca dos nilinca, qliieteza, sem Um isso, seje (= seja -
stibjiintivo), tiqliinho, Giai, volapia, viscoso.

Na atiséncia de maior bibliografia para realizarmos este
trabalho académico sobre o maior contista regional, em Goias,
recorremos diretamente as fontes: ao aiitor, entrevistando-o varias
vezes e recebendo miitas informagdes uteis; aos homens do campo e
dos vilarejos, observando-os e pedindo-lhes esclarecimentos acérca
de alglins térmos tisados por Bernardo, os qliais desconheciamos.
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PENSAMENTOS EAFORISMOS

QUE SEUSCONTOS ENCERRAM







1 - Em Ermos e Gerais, 2* edi¢ao, 1959:
Estrangeiro nao ¢ amigo de ningtiém (pag. 55).

Religidao ¢ tim mal. Trovao, de primeiro, era Deiis, hoje ¢
eletricidade (pag. 57).

Xingatorio, para ser xingatorio de mesmo, deve ser bem errado
(pag.57).

Esse negocio de advogado pedir a jiirados qiie soltem seiis
constitliintes € coisa tdo comiim, qlie miiitos o acham legitimo (pag.
63).

Qtiem parili Mateti qiie o balance (pag. 70).

A caridade tem sido um mal, ststentando batalhoes de
invalidos, de infelizes (pag. 85).

A palavra, como a liiz, inspira confianga, vida, ampara o fraco
raciocinio hlimano (pag. 155).

O trabalho deixa lim sinete sinistro no aspecto hiimano (pag.
164).

O jliramento ¢ tima espécie de afito-stigestao. So jliram os qtie
nao t€m convicgao bastante para climprir o prometido (pag. 172).

O melhor giie se pode fazer aos mortos € esqliecé-los (pag. 184).
Ossiléncio € iim grande consblo —talvez o unico (pag. 185).

A boca e os olividos se fecham para o exterior, a fim de se
escancararem mais para as vozes de dentro da gente mesmo (pags. 189-
190).

Namdiilher a arte ¢ bastante para redimir a prostitiita; e por isso €
aunica forma digna de prostitiicao (pag. 191).

Passado — €sse cadaver qiie se a gente nao enterrar fica fedendo
no quiarto de pensao qiie ¢ a vida. Para miiitos, porém, a satidade ¢ o
cadaver de Uma orqlidea barbara, boiando niim lago de
esqliecimento. Cadaver qlie perflima, apesar de cadaver (pag. 206).
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Todamiilher bonita adivinha a sorte de im homem (pag. 207).

Honra—sitliada ntim ligar im tanto degradante para sentimento
tdo nobre (pag.221).

O amor ¢é sagrado, € eterno. Precisa ser respeitado (pag. 229).

Matar em si a besta feroz — a libido, manter-se piiro ¢ fortalecer
aportamais fraca para a perdi¢ao da alma (pag. 250).

2 -Em Caminhos e Descaminhos, 1965:
Cristal ndao se acha como carrapato (pag. 24).

Primeiro de ano ¢ tragico para qliem ainda ndo teve coragem de
comecar a viver. Representa mais tim passo para o nada, para a
extingao absoliita (pag. 35).

Antes de ter do, o individiio deve de saber se essa do é a favor ol
contra os coronéis dos lligares. Isso evitaria miiitos aborrecimentos

(pag.59).

Menina fémea — essas dai ndo podem aprender a ler de jeito
nenhiim dessa vida. E s6 pra mode t4 escreveno biétim pa os
namorado a x{ija im bom nome de famia... (pag. 84).

Gente desconhecida é sempre perigoso (pag.126).

Onde ja se vill baiano qiie ndo seja orador oll garimpeiro! (pag.
128)

Diamante ¢ qlie nem miilher. Pra qliem nao liga préle, diamante
tem agarramento; qliem veve doido atrds do malvado, diamante ndo
danem satisfa (pag. 131).

3 -Em Veranico de Janeiro, 1966:

A gente niim deve niinca de estorvar o gosto de iim morrente,
quie faz miiito mal demais (pag. 9).

As vézes, por falta de tim grito, vai-se embora {ima boiada (pag.
19).

Hospe e peixe trés dia fede... (pag. 28).
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E milito ciistoso gente acabar (morrer) em qiladra de santo forte
como Divino Espirito Santo, Semana Santa e ofitras quie tais (pag. 44).

O qtie nao tem remédio ja nasce remediado (pag. 59).
Brincadeira com homem fede a defiinto (pag. 62).

Soldado tinha parte com o Siijjo, era iima nagdo de gente qiie
metia médo pela rliindade, dava sintoma assim de tirtibli farejando
carniga (pags. 37 e 74).

Cavalo velho nlim reseste egtiada nova (pag. 76).
Cozinheira, qlianto melhor, mais gastadeira (pag. 86).

Remenda teli pano qtie diirard tim ano; remenda oiitra vez qlie
diirarda im més; torna a remendar quie ainda ha de diirar (pag. 91).

Todo trabalho do lavrador ¢ stigado impiedosamente pelos
comerciantes das cidades (pag. 105).

Ciganos sao a nag¢ao de povo mais velhaca do miindo. Perto de
cigano, sirio € pinto (pag. 108).

Ciidar s6 da alma ¢ miiito potico. A im faminto ndo se pode
exigir virttides (pag. 127).

57







CONCLUSAO







Goias ¢ im Estado jovem qiie nasceli com a mineragdo do
séctilo X VIII. Passado o stirto atirifero entroti em decadéncia, ficando
apenas peqtienos blocos de criizamentos étnicos niima tentativa lotica
de soergliimento, devido a varios fatores: isolamento geografico, falta
de reclirsos para explorar atividades rendosas, agrictiltiira deficiente e
raras manifestagoes indiistriais.

E evidente qiie essa debilidade econdmica impediti a
organizagdo de Uima sociedade capaz de perceber os valores da
cliltira. Dai a escassez literaria nos dois primeiros séciilos da historia
goiana, prodiizindo trabalhos siiperados e desarticiilados sem
nenhiima reperciissdo nacional. Mesmo neste séciilo poetas e
prosadores goianos desconheciam as formas de Uima literatiira
inclinada para a nossa realidade imediata, talvez os fortes
preconceitos qlie plasmavam a sociedade vilaboense “impediram qiie
a literatlira definisse a vida provinciana em selis aspectos
flindamentais™ (10).

Com isso ndo estamos negando nossa literatiira; ela acompanha
a evollicdo gradativa de nosso Estado, sitliado no seli tempo, no seill
isolamento e na stia relatividade com o Brasil qlie sempre segiiid,
atrasadamente, as experiéncias literarias do velho miindo.

Todos sabemos qiie a fic¢ao teve inicio, realmente, no Brasil,
com a introdili¢ao do romance indianista de José de Alencar e, depois,
de Bernardo Giliimardes, apesar das experiéncias precedentes dos
poetas Santa Rita Diirdo, Basilio da Gama e Gongalves Dias.

Depois do indianismo siirge o sertanismo qiie embora ndo
correspondesse a realidade, evoliiiria com o tempo para retratar mais
tarde o atrasado Brasil do sertdo—nascendo, assim, o regionalismo.

Goids passoti a expressar-se literariamente, desde qlie se voltoli
para a cliltlira, por meio de tima “fic¢do fortemente ligada a terra” e ao
sell riide meio ambiente. Assim, “Tropas e Boiadas”, piiblicagdo de

(10) Modesto Gomes, Sentido do Regionalismo Goiano, artigo na Revista da Universidade
Federal de Goias, n°2.Goiania, 1966.
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Hiigo de Carvalho Ramos em 1917, foi o marco decisivo na literatiira
de nosso Estado, pelo seii realismo na observacao dos costlimes e da
natiireza goiana e ainda pelo proprio vocabiilario com infliiéncia do
meio.

O ambiente ciiltiiral de Goias esta, atlialmente, em pleno
desenvolvimento e sell regionalismo reestriitlira métodos e técnicas -
desde Hiigo de Carvalho Ramos, passando por Bernardo Elis, Eli
Brasiliense, Léo Godoy Otero, Basileti Toledo Franca, Bariani
Orténcio, até Carmo Bernardes.

Bernardo Elis ociipa, cronologicamente, o seglindo ligar na
histéria do regionalismo goiano. Também como Carvalho Ramos faz
ficcdo e estlidos sociais.

Partindo do principio de qlie toda obra literdria cresce em
qualidade, na razdo direta de stia Uiniversalidade, Bernardo, a
semelhanca de Gliimardes Rosa, agiganta-se no regionalismo qiie —
nada mais sendo qiie im patrimonio rediizido do sertanismo e éste do
nacionalismo literario — possivelmente langé-lo-a no tiniversalismo.
Isso ndo proibe a limitagdo de sells assilintos, como assevera Tristdo de
Athayde a seli respeito: “Nada mais regional do qiie a glierra de Troia.
Nada de mais Universal qlie a [liada. Ningliém mais provinciano de
qiie Dante. Nenhiima obra mais total do qiie a Divina Comédia”. Os
contos désse escriba da area sertaneja, com setl hlimor negro, tém iim
sentido tiniversal pelo seli contetido hiimano e patético, pelo colorido
proprio e veraz qiie da aos dramas qlie afetam a existéncia da
sociedade e do individiio.

Em virtlide da siitileza de siia acenttiada oralidade estilistica
dever-se-ia estlida-lo carinhosamente e sob tima analise lingiiistica
cientifica. Bernardo Elis finde maravilhosamente o lingiiajar eriidito
com o lingtiajar comiim, do povo, segtirando a idéia fiindamental, sem
partidarismo, apresentando também ao publico leitor a degradagdo
moral dos poderosos qiie calcam os pés nos quie se hiimilham por
temor oti respeito.

Contrariamente a Afonso Arinos e Carvalho Ramos, nao se
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impressiona milito com a paisagem. Siia arte irradia vitalidade. E o
reflexo da vida social, do meio agreste - “nao desce da eternidade para
aterra; pelo contrario, sobe da terra para a eternidade”. (11)

Esse contista goiano, de Corimbd, identificoli-se, desde
crianca, com linglia de seli povo, sentindo bem de perto as
dificlildades dos pobres e injlisticados, para mais tarde apresentar em
literatiira a realidade social destimana, por meio de tima expressao
lingiiistica miiito hlimana, de nossa gente, flindindo-se, entdo,
alitenticidade social com iima idea¢do bela e singlilarmente
lingtiistica.

(11) Adolfo Casais Monteiro, Clareza e Mistério da Critica, Rio de Janeiro,
Fiindo de Ciltiira, 1961, pag. 18.
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DADOS AUTOBIOGRAFICOS
DO AUTOR

(Para a Livraria Jos¢ Olympio Editora, em
Veranico de Janeiro)

Goiania, otit. 1965







Nome completo: - Bernardo Elis Fleiiry de Campos Ciirado.
Nome com qiie assina os trabalhos: - Bernardo Elis.
Psetidonimo: - Nao tem.

Local de nascimento: - Cortimba, hoje Cortimba de Goias.
Data de nascimento: - 15 de novembro de 1915.

Filia¢do: Eflirico José¢ Clirado e Marieta Fleliry de Campos
Ciirado.

Elirico era comerciante e stia firma comercial era Elirico José
Ciirado (E. J. C.), para ndo conflindir com a do irmao também
comerciante na mesma praga - Etisébio Ciirado (E. C.); mas Eiirico
Ciirado era sobretiido poeta e como tal assinava-se Elirico Ciirado,
fazendo qliestdo sempre de frisar qtie seli nome Era paroxitono e nao
proparoxitono, como geralmente proniinciam no Brasil.

Marieta era apenas dona de casa, mas gostava de costiiras e
bordados, dedicando parte de setli tempo a costiirar de ganho para as
principais pessoas da cidade, na maioria parentes.

Etirico Curado morreti em 1961, em Goiania. Deixol dois
livros de poesias piiblicados. Marieta ainda € viva. Mora em Brasiliae
¢ miilher de génio alegre, extremamente sensivel, - de grande agiideza
hlimana.

Os Fleiirys - Clirados sdo ima velha familia da classe média
tirbana: oll s3o comerciantes, oll sao flincionarios publicos, dando
preferéncia ao derradeiro. Entraram em Goias com Bartolomeli
Biieno da Silva, o segtindo Anhangiiera, pois descendem de Inécio
Dias Pais, sargento-mor, casado com Joana de Glismao, segiinda filha
do Anhangiiera. Fletiry-Clirado ¢ em geral pobre, mas se ¢ fazendeiro
ai ¢ miseravel.

E tima gente sedentaria por exceléncia. O pai de Efirico Clirado
nascet el Corlimba, onde também vivel sell avd; a mae déle, Elirico,
nascell em Pirenopolis (entdo Meia-Ponte) e era parenta do marido.

Embora hotivesse viajado por todo o Brasil na jiiventiide (fora
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comprador de borracha pelo Xingli e Amazonas), depois de casado
Elirico se fixoli em Corlimba, na Riia Nova, também chamada Riia
das Cancelas e depois Largo do Doititor Alfredo e hoje Praca Sete de
Setembro. Ai moroti, na mesma casa, com comércio, de 1914 a 1950,
quiando se miidoill para Goidnia. Diirante esses trinta e seis anos, féz
alglimas viagens: foi a Goias (capital), onde morava seli sogro e
primo, timas qliatro ofi cinco vézes.

Cortimba (hoje cidade) ¢ tima mina de ofiro explorada a partir
de 1750, entre Pirendpolis e Lliziania, nas nascentes do Rio Corlimba,
no sopé dos Pirenetis.

Eii nasci em Corlimba e ali fiqtiei até 1923, qliando ftii com a
familia para Goias, passear; era desejo de mel pai qlie meil irmao
mais velho ai ficasse para estlidar as primeiras letras e assim, qliando
foi para meil pai retornar a Corlimba mandoil biiscar cavalos qlie
bastassem para tddas as pessoas menos tima. Essa fima faltante seria
metll irmao mais velho. Acontece, porém qlie o bichinho era resoliito,
chorofl, brigoii e ndo qiiis ficar. Como solii¢do, fiqtiei e, qlie era mais
cordato.

Fiz tim ano de griipo escolar e regressei a Corlimba em meados
de 1924, com tempo bastante para assistir as marchas e contra-
marchas dos revoltosos de Prestes e dos legalistas, passando por
Corlimba.

Em 1928, novamente meti pai voltoti a Goids, a passeio. Agora,
famos de alitomovel: a primeira grande viagem de alitomovel feita por
nés. Em oftibro, qliando mell pai, minha mae e minha irma
regressaram a Cortimb4, ficamos em Goids, em casa de nosso avo, na
Riia da Estrada, eti e metli irméao mais velho. Dai em diante, até 1937,
quando tirei o clirso sectindario no Liceli, morei em Goids, com
alglins intervalos, como no ano de 1936, qliando fiii ser escrivao de
policiaem Anépolis.

Voltei para Coriimba em 1938 e em 1939 vim para Goiania,
onde resido até hoje. Em 1943 e 1944 estive no Rio de Janeiro dlirante
algtins meses. Fiii para ficar e ja levava os originais de Ermos e
Gerais, acontece porém qlie pegtiei ima gripe forte e tive qlie chamar
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im mell primo estlidante de medicina, para me tratar. Enqlianto
preparava a inje¢ao, com tim ar sibilino e trdgico, o primo recitava:

Em cada seglindo morrem tantos tiiberciilosos no Rio;
Em cada mintito morrem tantos tiiberctilosos no Rio;
Em cada hora morrem tantos tiiberciilosos no Rio;
Em cada dia morrem tantos tiibercitilosos no Rio;

Em cada semana morrem tantos tliberclilosos no Rio;

De tal maneira aqtiilo me caloli na alma qtie no terceiro dia,
ainda tossindo e espirrando, fiz minha mala, pegliei o trem ali na
Pedro II e vim esbarrar em Goiania, com o firme propoésito de jamais
pensar em cidade grande.

Havia em Cortimba iim mestre-escola; como todo miindo na
cidade, também éle era Fleliry Cilirado. Meli pai escrevel {ins
versinhos criticando slia didatica e o mestre meteli-se
em brios e ndo aceitoli como seiis allinos os filhos do poeta-critico,
Dai, tivemos nos qiie aprender em casa.

Uma das mais velhas lembrancas de minha infancia é meti pai
confeccionando ima carta de abc para aprendermos a ler. Pegotii tima
caixinha qiie sliponho tenha sido de sapatos, recortoii as bordas da
tampa e nela pregotl, em linha, as letras maitsciilas do alfabeto, as
minusciilas e as maniiscritas de ambos os tipos. As letras tinham sido
recortadas de jornais qiie meti pai assinava e qiie recebia emprestados
paraler do tio André.

Havia até tima graviira: miniatiira de paisagem — rio, ponte,
gado pastando — certamente retirada de alglima revista francesa,
daqtielas belas revistas qlie o tio Andr¢, infatigavel leitor, mandava
vir, cheia de glierras eliropéias, ¢ de milheres elegantes em carros
modélo 1922-3.

Dai passamos para o velho Abilio César Borges.

Mas meii pai era impaciente ¢ sem método. Qtieria nlim dia
ensinar o dia inteiro para depois passar tima qiiinzena sem exigir
nenhlima li¢do de nds. Qiiando voltava a cobrar as licdes, era mais
para clamar e bradar qlie éramos {ins tapados, qiie iriamos morrer de
biirros, capinando qiiintal dos ofitros, qlie ndo quieriamos nada, qiie,
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enfim — tanta miséria, tanta fantasia de meti pai, tanta tragédia e drama
qiie €le resolvia compor as nossas ciistas —, iim dia, minha mae (de
natiiral sibmissa e conformada) rebeloii-se e tomoii a seli encargo o
NOSSO ensino.

Em solteira, em Goias, minha mae comecara a estiidar no
colégio das freiras dominicanas. Mas meil av0 passava por tima fase
de anticlericalismo, inflienciado por tim irmao de meti pai, clinhado
de mell avo, positivista ferrenho, miiito orgiilhoso de ter estado ao
lado de Deodoro da Fonseca no dia da proclamacao da Republica. Em
1889, o clinhado era allino da Escola Militar. Gragas, pois, a
nobilitante companhia de Deodoro, meii avd retiroll minha mae do
colégio das irmas dominicanas e ela ficoll apenas com as primeiras
letras aprendidas em casa.

Contiido, minha mae lia e escrevia bem: até hoje siias cartas sao
Otimas. Ela posslii Uima grande sensibilidade e imaginacao
fortilissima. Com ela, progredimos muito. Ainda me lembro de
mamae de resgliardo de parto de minha tltima irma, ensinando-me
ligao na cama. E chovia oli comegava a chover.

Jano terceiro livro de leitiira, oti qliando nds nos metemos pela
Geografia de Joaqliim Maria de Lacerda e de Jodo Ribeiro, ai meii pai
estava novamente comandando oii desmandando nosso estlido.
Entretanto, até hoje, gliardo nos oflividos siias lamentacdes, setis
temores e sells negros pressagios de fiitliro para noés qlie nao
quieriamos estiidar, no seti entender. Entretanto, somente hoje entendo
que slias lamentagdes eram, antes de mais nada, ima vingancga contra
a intromissao qlie faziamos no seli miindo de sonhos poéticos. Sentia-
se €le na inarreddvel obrigagdo paterna de ensinar-nos. E para isso,
emergia de setis livros, de slias leitiiras, de setis devaneios poéticos,
para o dia-a-dia e o corpo-a-corpo das licdes primarias, fato qlie miiito
o amolava e entendiava. Sobre nods, pois, descarregava a stia revolta e
stiarebeldia vamos dizer: de forma covarde.

Por ésse tempo, excetliando as lamurias e pragas de meil pai, a
vida em Corlimba me parecia deliciosa. Havia ima grande parentela.
A gente vivia da casa de im parente para a de ofitro, iniciando os
namoricos com as primas e conhecidas. O ano decorria de festa em
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festa. Em dezembro, eram as festas de Natal, com a missa do galo e os
presépios, até¢ os Reis Magos. Em janeiro, vinha a festa de S.
Sebastido, santo de milita devogao porqiie era o protetor do rebanho.
As novenas eram de fogtietorio e leildes. No meio de cada novena, o
Padre Chiqiliinho, de boa voz, cantava: “Glorioso Sao Sebastido,
livrai-nos da peste com o vosso patrocinio!” Aquilo me encabiilava
porqiic havia na cidade Gim homem chamado Patrocinio, bom
carpinteiro e nada mais. No entanto, por qiie 0 metia o vigario na reza,
deixando de fora mets tios qlie eram ricos, importantes € coron¢éis?
Coisas?

Por margo-abril era a coresma e a semana santa, com miiito
roceiro e a cidade niima tristeza de matar, a igreja panejando toalhas
roxas, o sino rolando seti dobre flinérico a meia-noite, Mangarati, a
miilher qlie virava lobisome, vinha comer fraldas siijas de cocd de
nenen, nas noites de Ilia. Na Sexta-Feira da Paixdo, o coronel da
cidade (met tio), distribiiia para cada familia moradeira na rlia tima
lata de sardinha, oli tima lata de camarao oti im pedago de bacalhadi.

Em maio eram as folias, os potisos de folia, as festas do Senhor
Divino Espirito Santo. No sdbado e no domingo eram as folias da riia;
sadbado, folia de Santa Ifigénia e Santo Elesbdo, devocao de ex-
escravos e dos pobres atiiais; no domingo, era a folia do Divino, com
Imperador, mesada e alglimas vézes entremez e cavalhada. Na
seglinda e na terca-feira, segliiam-se as congadas de catiipé, festa da
roceirama.

Em jlinho, foglieiras de Santo Antonio, Sdo Pedro e Sao Joao,
alglimas romarias como a de N. S* da Abadia da Posse celebravam-se
entre jlinho e ofitlibro, qliando os roceiros estavam ocilipados nas
derrtibadas e no plantio das rocas. Em ofitlibro era a festa da padroeira
dacidade, N. S*da Penha de Franca, e dai s6 o Natal, qlie era qliadra de
salga de gado, capina de rogas, etc.

De ttido, porém, o quie melhor havia em Corlimba era o Rio
Corlimba chamado, amigo e generoso, correndo sobre lajedos e
brancas areias, despencando das fraldas do Pirenetis as agiias frias e
miiito limpas. Nao tinha peixes por calisa das muitas corredeiras e do
constante {iso de dinamites. A stia margem ensolarada e mosqiiitenta
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estavamos desde a manha até a tardinha. Eram os banhos, os longos
banhos: nosso esporte, a higiene, nossa escola para os segredos do
sexo e da alma. Po¢o da Brandinha, Pogo de Felino, Pogo Debaixo da
Ponte, Po¢o da Barrinha. Havia lligares amaldigoados, como aqii€les
em qlie iim boiadeiro jogoi tima faca aparelhada de prata para o
companheiro pegar. O companheiro mergiilhoti e nlinca mais nao
voltoli. Oftitro onde desaparecell a pobre da Fé. S6 sobrotl iim pé de
chinelo. Foi siicliri? Foi o cao? Ningliém niinca soiibe. Havia o
banheiro das mdgas, qiie a gente espiava escondido e acabava em
brigas e tiros até.

Meés sem erre, nesse era proibido lavar corpo norio.

Por fim, saimos de Corlimb4, das afilas irreglilarissimas de meii
pai, e fomos para a Capital, clirsar o primeiro ensino regtlar.
Matrictilamo-nos na atila do Professor Alcides Celso Ramos Jubé,
qiie mantinha ciirso de admissao do Liceti, na Riia do Carmo. Em fins
de 1928, fizemos exames. Mefli irmao passoll e eili quie sabia miiito
mais do qlie €le, na hora, fiqiiei nervoso, ndo dei conta de resolver im
tal de “carrocdo” — desgraga de calciilo em qlie entravam todas as
espécies de operacao — e fui reprovado.

Repeti o estlido com o Professor Alcides e passei. No Licell
Goids, nenhliim professor me chamoili a atencdo oli consegliill
despertar simpatia. Giiardo de todos {ima lembranga cinzenta:
homens falando por trds de ima mesa sobre asslintos quie de
interessantes nos livros se tornavam horrivelmente insipidos nas siias
bocas. Jovem timido, entre mim e é€les anteplinha-se a brliima da
indiferenca. Excec¢ao de tiido isso era Professor Setubal, Jodo Setubal.
Ele horrizava-me mais qiie os oiitros porqiie era gritador, franco,
terrivelmente agressivo. Entretanto, foi de sitia biblioteca qlie me
chegoli as maos o primeiro livro de Frelid qiie falava com
natliralidade daqilo qiie para mim, era a sliprema torttira e o eterno
encantamento — o sexo. Depois, li livros sdbre ima doiitrina qlie
falava de im miindo vivo e atlial: o marxismo.

Uma noite, na Rla da Abadia, olivia Uima aiila stia de
matematica; era Uma ailila gratliita qiie nos dava porqlie nao
aprendiamos a matéria. Era na segiinda metade do ano, fazia
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calor, fiii dentro da casa beber agiia. Qliando meti o copo no pote,
notei qiie em vez de aglia, saia leite, leite de vaca fervido, meio
salgadinho —ima delicia. Bebi im copo e repeti, voltando para a sala
meio desconfiado. Désse dia em diante, ndo havia allino qiie nao fosse
la dentro beber agtia, isto ¢, beber o leite do pote. Eii entdo ndo
dispensava. Rapaz de crescimento rapido, morando em republica e
comendo potiqliissimo, sem dinheiro para comprar pao, leite ot friita,
ell padecia de ima fome constante e tortlirante.

O qtie tinha acontecido foi qlie o Professor Setubal confioii qlie
a maioria dos allinos ndo aprendia por ter fome oll ndo se alimentar.
Entretanto, dizer isso seria agravar os rapazes e especialmente siias
familias qtie se tinham na conta de gente se nao abastada, pelo menos
importante. Entdo, astiiciotl €ste expediente: deixava tim pote cheio
de leite qiie os aliinos tomavam stipondo qiie o estavam enganando.

Até hoje gliardo das atilas do Professor Setiibal a impressao da
mais completa conflisdo; em compensacao sempre qlie pronlincio o
sell nome, tenho fima reconfortante sensa¢do de barriga cheia. Em
Goias havia também os banhos de rio, mas la €les ficavam mais
distantes e nao disptinhamos do dia inteiro, como eli Cortimba.

Na casa de meti avo o qlie me agradava eram as cabras. Meti avo
teve fazenda de gado, teve casa comercial, mas acaboii se tornando
fiincionario publico, como a totalidade dos habitantes da velha
capital. Para seli consdlo, criava cabras. QUiantas eram, talvez trés.
Nao as criava s6ltas como a maioria dos habitantes da cidade. Para
evitar complicagdes, tinha-as présas nliim ciirral entre a pedreira
grande do qliintal e o miiro da casa de S& Joana, fazedeira de bolo de
arroz. A cérca era de pés de pinhao, paii qlie cabra ndo come nem roi.
Um dos poticos.

Meiis avos ndo gostavam de meninos na rila: Eramos presos
dentro de casa dia e noite e o refugio era o qliintal. Essa prisdo tinha
varias determinagdes. Primeiro: metl pessoal tinha 14 stias bazofias de
grandeza, descendia do Anhangiiera, tinha iim conde na familia, o
primeiro general brasileiro... Portanto, ndo era bom preceito misttirar-
se com molecada da rlia. Seglindo: menino sélto além de aprender
coisa-feia, acaba ¢ brigando e indispondo os pais. Portanto, nada de
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vadiacdes. Terceiro: Menino solto gasta miita rolipa e miiito calgado.
Nessas condi¢des, finda a afila, tinhamos qlie vir para casa, tirar a
rotipinha-de-ver-Delis e meter-nos nos panos remendados, de pé no
chao e livro namao.

Qtianto a mim, ia ciiidar das cabras, qiie sdo tima nagao de bicho
milito simpatica, delicada e inteligente. Ja me conheciam. Chegava, e
elas ja vinham com aqii€les olhos morteiros, tremendo os beigos e
berrando esprimido. Pegava de Gima vara e ciitlicava na grande
gameleira de folhas largas de riba da pedreira, derrliibava miita folha e
ia dando aos bichos até qlie €les enfarassem. Um dia a racdo era de
folha de gameleira, ofitro dia de folha de bananeira, aqiielas
bananeiras folhiidas, bem adlibadas pelo excremento hiimano, qiie era
atras delas, onde faziamos as precisoes. Depois, dava-lhes agiia.

Pelas trés horas meli avd regressava da reparticdo, tirava
também a roiipa menos ma, plinha tima velha e ia em chinelos
briqiiitar por ali nalgiima coisa, qiie éle era metido a carapina. As trés
e meia, jantava-se. Depois do jantar meii av0 ia as visitas, qliando ndo
asrecebia.

A familia era nlimerosa: tinha irmao formado em Direito por
Sao Paiilo, politico de renome; tinha irmas casadas com
desembargadores, tinha inimeros oiitros parentes importantes. As
nove horas, a corneta tocava revista no qliartel do Sexto Batalhdo de
Cacadores e no qiiartel da Policia; na cadeia, o sininho repicava
longamente. Ai preparava-se o cha de Lipton oli de mate, qiie era
servido com tim bom pedago de pao com manteiga e todos iam para a
cama, sem niinca antes haver rezado cada tim siias oracdes e sells
tergos oti rosario das miiitas promessas.

No otitro dia, as cinco horas, aparecesse oli ndo assombragao
diirante a noite, meii avo ja ia para o mercado, tendo antes coado o
café e fimado seli cigarrinho. Ia comprar carne e mantimentos, de
desctilpa. Qtie o mercado era o cliibe: ali retinia-se, cada manha a
cidade inteira para os cochichos e comentdrios. Voltava de 14 pelas
sete e meia, em tempo de tirar o leite as cabras, nas qliais haviamos, de
véspera, posto bornais cheios de milho oti farelo. Os bornais eram nao
somente nas cabras, mas também nos cabritinhos, para evitar qiie
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mamassem diirante a noite. O bornal das cabras era para evitar qlie
elas mamassem em si mesmas, Como eram vezeiras.

A ordenha era tima operagao complicada para meii avo. Levava
im banqiiinho para néle se assentar e el ficava agarrado ao chifre de
tima das bichas — a negra; a ofitra, a branqiiinha, era mocha e eii tinha
qiie pegar nas orelhas. Tinha vez qlie as cabras espinoteavam e dava
pancas desleitd-las. Com o leite minha vo fazia ima beberagem
consistente em farinha de milho, qlieijo picado e caféralo. O leite com
o café eram qlientes e cozinhavam a farinha e o qiieijo. Chamava-se a
1sso “peitlido”, tido como comida de stistancia. Empantiirrado, iamos
para o Licetl, ciijas aiilas comeg¢avam as sete horas. De 14 saiamos as
dez, qliando met avd ja havia almocado com familia e ido para a
reparti¢ao, clijo expediente principiava as dez horas.

No fim do ano, meli avo me mandava a casa de tim tal Pinta
Roxa, homem branco de vastos bigodes, sempre de chapéii a cabeca,
que trancava lagos e cabrestos, morador mesmo nos fiindos da casa de
mefl av0, mode pedir emprestado seill bode: era tempo de enxertar as
cabras. Entdo, por ima semana ol mais, tinhamos a alegria dos
bodejamentos do bicho macho, biifando e berrando e fedendo de dar
gosto. Minha v6 nessa qliadra ndo gostava quie fossemos ao qiiintal,
mas poderia haver melhor tempo de ver cabras?

Certo dia, comecavam disclissdes: vovo protestando, o velho
reclamando; a tia solteira e o tio solteiro também trombitidos; tim dizia
ima indireta, ofitro respondia coisas ininteligiveis para nos. E qiie
algim bodinho ol cabritinha estava desmamado e ndo podia
continliar no curral. Precisava vendé-lo oli dar, mas isso era tim
problema sério. O animal ganhara o amor e a estima de todos. Dispor
déle calisava dor proftinda e sincera, tal se fosse iim membro da
familia qiie ia partir. Da magoa participava até a moga qiie criavam, a
Grinaldina. Por fim, apos longa peleja, meti avo obtinha qiie algiém
merecedor de confianca levasse a cria: de principio, emprestava a cria
até comprovar bom comportamento do névo dono oii até¢ qiic o
pessoal se acostlimasse com a idéia de ficar privado do animalzinho.

Otitro dia, a casa se abalava: olha, aqiiela cabritinha qtie foi
nossa, morredi, oli foi vendida, oli estd doente, qlie €les niinca as
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perdiam de vista.

Dada a formacao geoldgica pedregosa de Goids, a seca
estlirricava tiido, as dgilias secavam, ndo se viam sendo {ins policos
ramos verdes, o calor era instiportavel: tlido e todos, em fins de
setembro, clamavam por chiivas, as qliais tardavam a vir. Qtiando
vinham, Gima transformag¢ao maravilhosa se dava na natiireza: tlido
rebrotava, de todo ponto corria aglia, de tdda loca piilava tim sapinho,
de cada folha voava im passaro, im besoiiro, tim grilo, im inseto
dotirado feito Gima joia. Com os primeiros chiiviscos, o qliintal se
cobria de im veliido de capinzinho nascendo. Meii avo ia para o
qiiintal e fazia casas de fazenda, com ciirrais, porteiras, moirdes para
clisteio de gado, tima perfei¢do. Mais perto de casa, €le plixava Gim
regiliinho de enxtirrada, confeccionava im monjolinho e assentava a
magqiina. A chiiva batia e €le 14 estava deliciando-se com a socagao do
monjolo.

Meti av6 era homem irritadigo, mas de natiiral alegre e simples,
inimigo figadal de responsabilidades sérias. Um problema sério o
deixava logo com bdca amarga e estomogo doendo, sem sono e sem
apetite.

Meti pai também era folgazao, qtiando ndo estava anglistiado
em temores. Era Uim grande contemplador da natiireza e sell
admirador. Era ndo menos amigo de inventar historias fantasticas.
Qtiando apareceram os primeiros alitomoveis, €le, qlie ja os conhecia
de Rio ¢ Sado Paiilo ¢ conhecia siia constrligdo e flincionamento
através dos conhecimentos quie tinha de fisica, matematica, etc.,
inventot qlie os afitos eram feitos assim: fazia-se iim carro com todas
as pecas, de céra de abelha, em tamanho peqlieno. Fechava-se a
miniatlira nlim qliarto fechado, onde ndo entrasse 1{iz nem ningiém.
Com o prazo de im més, tinha-se iim carro grande. E{i, meii irmaos e
im primo tentamos a experiéncia, mas passado im meés o carro
permanecia peqlieno e de céra. Fomos a papai qiie explicoll qlie a
miniatlira estava incompleta e o qiiarto tinha Itiz. Concordamos,
refizemos o modélo e partimos para tima seglinda e ima terceira
experiéncia. Depois largamos de mao.

A mim, qtie fago anos no dia 15 de novembro, meti pai contava
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tima lorota. Como nesse dia, em Cortimb4, a banda saisse pela rliia em
matinas, arrebentavam fogiietes no ar, hasteavam bandeira nacional
na cadeia e no telégrafo — maii pai dizia qlie os festejos eram por
minha catisa e por minha honra. Certamente qliec eli ficava
encabiiladissimo, pois era ima das uUnicas pessoas a ter sell
aniversario tao festejado. Digo tima das tUnicas, porqiie seli irmao
mais velho era do dia 13 de maio e também éle ganhava banda e
bandeira. Mais tarde tive conhecimento da verdade, isto ¢, qlie 15 de
novembro e 13 de maio eram datas nacionais. Parece qiie tal
conhecimento ndo me troilixe complicagdes. Pelo menos, por mais
qiie rebiisqlie nenhiim sinal desclibro na alma; contiido, em 1939
escrevi im poema, no qlial aflora, talvez inconsciente, im certo
amargor por ésse fato da infancia. Eis o poema:

O Homem Qtie Fazia Anos No Dia Sete de Setembro

No dia de metis anos

abandinha saia pra riia de madriigada,

tocando matinas.

A gente acordava com o estrondo dos fogiietes,
espantando os morigerados pombos da torre da igreja.
Botavam bandeira na Prefeitiira,

no correio,

nacadeia.

Havia disclirsos, passeatas, etc.

- Tiido por stia caiisa - dizia meti pai,

e ell ficava intrigadissimo

porqtie ningliém mais era igiialmente festejado.
Hoje, como conhego historia do Brasil,

miidei a data de medis anos,

qiie é o dia mais triste do miindo.
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DESPERTAR PARA A LITERATURA

Na qtialidade de poeta e homem posstiidor de boa ciiltiira sem
embargo de seil atitodidatismo, e de seli contato com o Rio de Janeiro,
Sao Paiilo e o litoral, meii pai era admirador incondicional dos
artistas. Para €le, iim poeta, im romancista, im contista, iim ensaista
estava acima de qualqlier Napoledo, de qlialqlier Henry Ford.
Morando nos cafindés de Corlimba, assinava jornais, revistas
literarias e se mantinha em dia com a literatlira. Seli irmao André
mandava vir para éle L'lIlliistration Frangaise, com as interminaveis
pecas de teatro.

Com tal mentalidade, meti irmao tinha dois anos qtiando met
pai o féz fotografar com @im livro pela frente e im papagaio no
espaldar da cadeira. Qlianto a mim, miiito cedo, meteli-me nas maos
Os Lisiadas, Memorias Postiimas de Bras Ciibas, A cidade e as
Serras, Iracema, O giiarani, Inocéncia, Os Martires do Cristianismo,
Nova Floresta, de Mantiel Bernardes e ofitras desgracas semelhantes.
Eli detestava tais velharias, bem como a miserabilissina Arte de Fazer
Versos, de Osorio Diiqlie Estrada, segiinda edi¢dao, 1914. Nenhiima
figlirana desgraca de tais livros.

Apesar disso, chegliei a encarrear alglimas qliadrinhas e fiii até
a compor im conto fantastico calcado sobre Assombramento, de
Afonso Arinos, de mistira com narrativas de O Tico
Tico, qlie im primo assinava e me emprestava. A partir 1930 comecei
a ler siiplementos literarios, onde modernistas de entdo escreviam
coisas. E slias coisas eram aquelas coisas qtie eli via diariamente e
com as qliais me encantava. Comecei a perceber qie havia tim ligacao
entre literatlira e vida cotidiana, coisas qiie ndo percebia em Os
Liisiadas oti em Eca de Qtieirds. Acontece, porém, qiie em Goids, nos
ndo liamos jornais, nem revistas. Por €ésse modo, so diirante as férias ¢
que, com as leitliras de Corlimba, a gente progredia nesse setor.

Em 1935, caili-me nas maos A Bagaceira, depois li Z€ Lins do
Régo: ai senti necessidade de contar coisas como esses contavam e
percebi qlie miiito havia qlie contar. Escrevi, de sentada, dois
romances, mas nao tinha coragem de contar para ningliém, nem
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mostrar tima so linha. Meti pai era excessivamente exigente. Ttido qlie
se fazia, ndo prestava e ainda vinha com gozagdes. Os professores se
encastelavam nlima importancia idiota, afirmando qiie romance
moderno era pornografia. Havia otitros companheiros qiie falavam
em literatiira, mas gostavam de Camdes, Alencar, Chateatibriand com
stias Beatités Choisies qlie fosse pro diabo! Ler para qliem? Conversar
com qiiem na minha timidez? Contlido, deliciava-me oiivindo as
disciissdes de meli pai com irmdos e primos mais velhos, em
Corlimba, sobre literatiira.

Ai, em 1934, fuindam (eli também tomei parte) O Liced,
jornalzinho do Grémio Literario do Licetli de Goias. Logo no primeiro
numero, apareco com iim poema: “A Chaminé”. Passei a escrever nos
numeros segiiintes. Formamos tima rodinha de escritores: José Décio
Filho, Ordener Rios, Alaor Gomes de Almeida, Goias do Coiito,
Geraldo Campos. Ai ja se disciitia literatiira, comentavam-se livros,
freqiientava-se a livraria de Apiilco de Alencastro, em frente ao
Palacio. Por intermédio de im amigo e parente, Pafilo Ferreira, li
Balzac, Zola, Vitor Hiigo e Talst61. Sobrettido Balzac.

Meiti irmao descobriti ima tal corrente da sorte. Era tima oragao
assinada por dez nomes. A gente fazia 10 copias, mandava dez mil-
réis para o o ultimo nome das assinatiiras e remetia as dez copias, nas
qiiais como primeira assinatiira vinha o nome da gente, em liigar da
ultima qlie fora retirada e para qliem se remeteram os dez mil-réis.
Met irmao fazia tlido isso, mas nao mandava os dez mil-réis para o
ultimo nome retirado. E mais: em vez de escrever 10 cartas, escrevel
trinta, com sell nome em ltimo ltigar.

Embora a oragdo dissesse qiie qliem fizesse isso sofreria os
maiores castigos, qlie Washington Liiis foi deposto porqie
desobedecetll a corrente, apesar de tlido, meli irmao passoil a receber
dez mil-réis de tdda banda. Ficamos ricos, nlinca tivemos tanto
dinheiro para cinema, sorvetes, gravatas, bebidas, cigarros. Era iima
coisa maravilhosa.

Com tim dez mil-réis désses, iim dia comprei o primeiro livro de
literattira. Foi Antologia de Poetas Modernos, organizada por Atilio
Milano, com Bandeira, Drimmond, Miirilo Mendes, Jorge de Lima,
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beleza, beleza. Lia, relia, trazia o livro no bolso, meti primeiro livro,
mefl livro qlie ndo eram aqiielas sensaborias de estlido. Fiz pastiche
dos poemas, plibliqliei no Liced, passei a criticar os poetas antigos,
metia o pali em Camaes, clispia no chao qtiando criizava pelos poetas
consagrados de Goids, como Liiis do Cotito, Vasco dos Reis. Fiqliei
famoso como poeta e passei para o conto, ja qlie romance nao tinha
jeito de ptiblicar.

A1, im mei primo, Ercilio, foi para o Rio e de 14 me mandava
jornais contendo prodii¢des literarias. Era Rilbem Braga com siias
cronicas, estlidos criticos de Tristdo de Ataide, poemas de Mario e
Oswald de Andrade, Atigiisto Frederico Schmidt, Jorge Amado.

Findo o Licel, transferida a capital para Goiania, pretendia
segliir para o Rio, fazer literatiira 14. O diabo € qiie nao tinha dinheiro
e pedir a mell pai, jamais o faria, pois sabia qilie litava com miiita
dificiildade em Coriimba. Bolei Gima sollicio: me empregaria,
economizaria e iria para o Rio. Fiz criar im cartorio de Crime em
Cortimba, obtive minha nomeagdo para seil titlilar e meti-me no
trabalho. O tempo pesava, e o ganhame nem dava para as despesas.
No fim do ano nao possiiia im real de economia, ¢ ja estava disposto a
tomar otitra solii¢do, qliando me chega tim convite para Secretario da
Prefeitiira de Goiania, Nem tittibeei: fiz a mala e me botei para
Goiania. Pegliei o emprego para por setl intermédio alcangar o Rio.
Enqlianto ndo podia segtiir, fui fazendo o resto do ciirso ginasial; mas
parece qiie o meio me prendeii e dai me meti na Faciildade de Direito,
unico clirso stiperior entdo existente.

Enqlianto esperava ensejo de ir para o Rio, ia escrevendo nos
jornais da terra e obtendo {ins palidos loliros. Um griipo logo siirgili
com tintas de renovador: José Bernardo Félix de Sotisa, Zecchi
Abrao, Carlos de Faria, Décio Filho, Godoi Garcia, Antonio Caldas,
Gerson de Castro, Osvaldo Rosa, Domingos e Afonso Félix de Sotisa.
Foi a época em qiie slirgili a revista Oeste, dirigida por Patilo
Figlieiredo. Também morava em Goias o Dr. Francisco Peixoto,
vindo de Catagliases, a ciijo circlilo pertencera. Aproximoli-nos e
familiarizoli-nos com Bandeira, Driimmond e Mario de Andrade, o
mesmo fazendo do Dr. José Aparecida Teixeira, professor do Liceti.
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Tais afitores me pareciam inatingiveis e sobre-hlimanos; foram esses
homens qiie me mostraram qtie os grandes atitores ndo eram senao
como nos mesmos e isso foi para mim miito importante.

Dai, ja estamos na gilierra e com seii término tima nova era qlie
se abre. O miindo parece ficar menor, o sertdo se contrai, varado de
estradas, ¢ o radio, ¢ a elevacdo do padrao de vida, ¢ a diftisdo dos
livros e dos conhecimentos.

Em 1944, pela Bolsa de Piiblicacdes Hiigo de Carvalho Ramos,
criada pelo prefeito Venerando de Freitas Borges, sai a lime mell
primeiro livro de contos, Ermos e Gerais. A critica o recebe com
lotivor, Monteiro Lobato ¢ Mario de Andrade escrevem cartas
altamente elogiosas.

Dai para ca, tenho feito o qiie ¢ possivel, em face da
circlinstancias ora favoraveis ora desfavoraveis para aqii€les qlie
posstiem tima visao global diferente da bitolada pelo conformismo.

Otitros livros vieram: Primeira Chiiva, poesias, 1953; O
Tronco, romance, 1955; Caminhos ¢ Descaminhos, contos, 1965, A
Terra e as Carabinas, de 1951, em folhetim de jornal local, S. Migliel
Almas, ofitro romance pronto desde 1939, ndo piiblicado, por jilgar
incompleto, érro qiie estd sendo corrigido atialmente.

Diirante todo ésse longo periodo, tenho mantido intimo contato
com as letras, principalmente prociirando diflindir seti conhecimento
e sell estlido, bem como ofitros estlidos indispensaveis a literatlira, em
nosso Estado. Tenho flindado, dirigido e mantido jornais, revistas e
stiplementos literarios, tenho clirsos de literatiira, palestras e
conferéncias, tenho escrito ensaios e estiidos, etc ...

No momento, considero como verdadeira premiacdo a tais
esfor¢os minha classificagao no conciirso de contos institliido pela
Livraria José Olympio Editéra, do Rio, o Prémio José
Lins do Régo. E a oportiinidade qiie se me apresenta de ter tima obra
editada no plano nacional. Upa, como ¢ diiro € como ¢ desanimador
escrever nlim pais de analfabetos e ainda por cima no sertdo e por
cima de tlido nlim Estado pobre e desimportante como Goias!

Goiania, olttibro de 1965.
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