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Como elaborei meus envelhecimentos? A partir de cuidados físicos e com a 
saúde, bem antes do organismo acelerar sua decadência. Por volta dos 
45/47 anos. Revi atitudes, comportamentos, valores individuais e substitui 
certezas antigas por probabilidades a curto prazo. Experimento: a dimensão 
existencial do encontro profundo comigo mesma, a relação com o tempo, a 
avaliação dos relacionamentos travados e construídos durante toda a minha 
vida. O envelhecimento psicológico coincide com a maturidade psíquica. 
Em mim é um processo quase imperceptível, pois busco o 
autoconhecimento e procuro dar um sentido para minha vida, superar 
conflitos do cotidiano e aceitar a realidade por mais dura que ela seja. 
            O envelhecimento não é determinado pela idade cronológica, mas 
pela idade funcional, pela (in)dependência física e pela (in)capacidade para 
administrar a própria vida. Importante também é a integração do idoso no 
contexto social e cultural de sua época e nas diferentes gerações. Uma vez 
que a sociedade preconiza a longevidade, mas nega aos velhos sua 
importância social, seu real valor, por estarem fora do padrão de consumo, 
com a validade vencida. Os idosos deveriam reagir contra esses 
estereótipos negativos e ridicularizadores; não se reconhecerem como 
indesejáveis, imprestáveis, um peso para a comunidade, uma mala sem 
alça. Muitos de nós temem levantar essa bandeira por não quererem parecer 
velhos e encrenqueiros. Ou, mais grave ainda, por se verem realmente 
como inúteis, acabam aceitando o preconceito – igual ou pior que o de cor, 
pois eles não têm “cotas”.  
            O ancião ou anciã pode até pagar o smartphone mais caro e mais 
moderno do mercado para um jovem. Mas quem faz a propaganda na 
mídia? Os editores, lojistas, estilistas, homens e mulheres de negócio 
deveriam olhar mais demoradamente na direção do consumidor de cabelos 
brancos (tingidos ou não) e contemplá-lo com mimos e produtos diversos. 
Muitos de nós, anciãos, estão doidos para abrir a bolsa, gastar, mexer-se, 
viver bem e saudavelmente por longos anos. Basta que os produtores de 
bens e serviços nos enxerguem para ampliar seus lucros.  



            Na minha “professoralidade” de aposentada, defendo o exercício do 
ócio sem culpa para os velhos. Ócio criativo, versátil, dinâmico, ativo - 
como jardinagem, dança, viagens, atividades em clubes, academias e outros 
– além da ociosidade imóvel, estática ou quase, -  como leitura, pintura, 
audição de uma boa música, conexão com a internet, televisão, uma 
conversa interessante, etc. Alguns desses ócios acompanham meus 
envelhecimentos e fecham o ciclo de minha vida, com mudanças paulatinas 
e constantes, cheias de significados do que fui. E exigindo redefinição de 
minha identidade presente, do que sou, olhando para o futuro, do que serei, 
embora o horizonte me pareça curto, pelo avançar de meus anos. 
Pessoalmente, não me preocupei tanto com a diversidade do ócio ativo ou 
imóvel, não busquei caminhos muito distantes dos professorais ao me 
aposentar, porque escrevo e publico desde 1968. Investi nessa direção, 
próxima do magistério. Entretanto isso não me impede de cuidar das 
plantas e árvores de meu quintal, renovando os espaços e retomando o 
primeiro estágio de minha existência na fazenda. Meio pública, meio 
privada (“aposento”: aposentada), ainda continuo sendo, graças a Deus. 
Continuo sendo igual a mim mesma com minha marca, minha franqueza 
agressiva, minha risada extravagante. E diferente por estar em constante 
mutação, em busca do novo e da inclusão, sempre. 
            Mas eis que surge um cisto aqui, um nódulo ali, uma punção com 
agulha fina acolá. E o tempo dolorido da espera do diagnóstico. Tempo 
interior de pausa, de silêncio e de reflexão. E tempo exterior de corre-corre 
pra ontem, de carreatas e buzinaços eleitorais, de ausência de ideias, de 
consulta médica sem apalpação e excesso de tecnicismo. E tempo de 
cirurgia. E eu meio pública, meio privada. Fiquei com meia máscara no 
mundo, com a vantagem de ser dona de meu próprio tempo (por quanto 
tempo?) e de estar empenhada em reconstruir minha identidade, no meu 
novo espaço de existência, e de decidir acerca de meu próprio destino. 
Busco preservar minha saúde intelectual. Leio, leio, leio. Converso, 
converso, converso. O cérebro também faz parte daquelas áreas sobre as 
quais se diz: “usa ou atrofia”. Quanto menos o usamos, maior a 
degenerescência. O meu sempre trabalhou bastante e com satisfatória 
exatidão, na fabricação de pensamentos, emoções, lembranças e 
preocupações. Entretanto, ultimamente, tenho percebido vagareza mental 
em absorver informações novas e sinais de declínio da memória, pelas 
falhas momentâneas e pelas rasteiras que ela (memória) me dá, quando eu 
mais preciso de credibilidade. 
            Finalmente, caminho, caminho e caminho sobre uma ponte cuja 
largura se estreita ou diminui à proporção que aumenta a idade de quem a 
atravessa. À proporção que as células envelhecidas, determinadas pelos 
genes, já não se entendem, ou os telômeros ficam cada vez mais curtos, até 



que essas mesmas células parem de se dividir. Infelizmente o autorreparo 
do corpo diminui com a idade, com o gasto. 
            E no percurso dessa ponte já não me preocupo tanto em agradar a 
todo mundo. Posso ser excêntrica sem ser ridícula e esperar que algumas 
pessoas gostem de mim do jeito que sou, com alguma dificuldade de 
compreender o nós (eu e tu ou eu e você) para relações mais profundas. 
Aprendi a viver sozinha desde criança na fazenda de meus avós. Não os 
acompanhava em tarefas rurais. Ficava com meu gato mourisco, deitada na 
calçada do pátio menor, em frente ao pé de hibisco, olhando para os 
carneirinhos que as nuvens formavam. A planta mencionada, cujas flores 
simples exibiam um vermelho vivo, recebia todo o esterco do pátio maior e 
era muito cuidada por todos, uma vez que tais flores, quando esmagadas 
sobre o couro, deixavam os sapatos lustrosos e brilhantes para a montaria 
rumo à igrejinha rural da União, ou para a viagem de volta à cidade de 
Goiás, no final das férias escolares.  
            Como disse há pouco, aprendi a viver sozinha desde criança. Esse 
aprendizado consiste em um exercício de auto-afirmação, de identidade e 
de ser mais pessoa, à medida que o tempo avança e chega a velhice. Porém 
duro é entender e aceitar a morte. A minha e a de outras pessoas que já se 
foram – presentes nos álbuns fotográficos e deletadas nas agendas 
telefônicas e nas redes sociais. Minhas reflexões já longe das cenas, das 
experiências vividas, dos sucessos e fracassos compreendidos e aceitos – 
levam-me a uma identidade reforçada, singular e única nesse meu viver 
também singular e único, desde criança. 
            Percebi que cada pessoa tem seu modo de envelhecer, de viver a 
última etapa do ciclo da existência. Sozinha ou com a família, casada ou 
solteira, viúva ou divorciada, na cidade ou no campo. O importante é que 
essa pessoa não se sinta marginalizada e esteja dentro de um novo conceito 
de velhice que não aceita tornar-se refém de parentes exploradores, ou ser 
vítima de maus-tratos e de violência camuflada ou explícita. Aliás, 
aprender a envelhecer deve começar na infância, pelo exemplo da família, 
integrando as gerações. A maior lição de envelhecimento eu tive com 
minha avó materna e que me criou. Infelizmente ela não experimentou a 
morte digna que merecia. Observo que feliz é o velho que não perdeu a sua 
individualidade, auto-estima, privacidade e capacidade de se cuidar. E que 
é meio camaleão para se adaptar e lidar com novas situações e mudanças 
nos papéis familiares e sociais. Aqui se incluem lutos e perdas diversas, 
com diferentes graus de sofrimento. Ficamos tristes, quando perdemos 
amigos, parceiros, parentes e até um animalzinho de estimação. Também 
há várias mudanças de rumo em nossas vidas – de casa, de cidade, de 
emprego, de amor, de hábitos e, quem sabe, até de crença, de valores ou de 
princípios. Com o avanço do tempo vamos sofrendo diferentes lutos e 
perdas. Diferentes culpas. Por que fiz ou deixei de fazer, disse ou deixei de 



dizer isso ou aquilo? Outras vezes sentimos raiva. Por que fulano ou 
sicrana nos deixou? Lá do fundo de mim vem a voz: Você pensa que 
controla tudo, hem? Até a morte, não é sua poderosa? Cuidado. Ela (morte) 
pode estar pertinho de você, brincando de chicotinho queimado. 
            Ainda sobrevivo aos vários e diferentes lutos por que passei – 
muitos deles por pessoas vivas – porém sofro por antecipação meu próprio 
luto. Como dizia Hebe Camargo: “Não tenho medo da morte. Tenho é 
peninha de morrer. A vida que tenho é tão boa, com meus amigos, meus 
bichos lindos”. O tempo está escasso, cada vez mais curto. O passado já se 
foi, o futuro é uma interrogação. Minha realidade é o presente, o hoje, o 
agora.  
            Para me inserir nessa realidade preciso desmistificar de vez a 
internet, atualizar-me diariamente, conectar-me com as pessoas e com o 
mundo – desenvolver novas competências interdisciplinares. Por isso 
acompanho as notícias em diversas mídias, vou a eventos, dou opinião 
sobre vários assuntos. Minha visão de idoso contraria a cartilha ocidental 
que preconiza seu isolamento e inutilidade, diante das novas gerações e do 
contexto histórico, profissional e social. Por outro lado, meu corpo narra 
minha história, minha longa experiência de vida. As rugas e o crepom da 
pele em minhas mãos, em meus braços fazem parte de mim. Porém, quando 
as linhas de meu rosto assustam o olhar mais exigente, ou me incomodam 
diante do espelho, faço discretas intervenções. Ninguém merece se 
defrontar com o feio, em tempo de rejuvenescimento com laser. A decisão 
é pessoal, lembrando-me de que a mente deve estar em primeiro lugar na 
manutenção de minha imagem, de minha identidade. Belo, feio, velho e 
uma pergunta instigante: Pode o belo estar presente em um velho corpo, 
fora dos padrões da mídia? Tudo é possível. De tempo em tempo, os jovens 
usam caveiras como adorno, evocam a temática repulsiva de Augusto dos 
Anjos e marcam encontros em cemitérios. 
            As mudanças fisiológicas, psicológicas e sociais por que passa o 
idoso não são sinais de doença. Fazem parte do processo de 
envelhecimento de quem não morreu antes disso. Idoso, no sentido de 
tempo vivido, não significa obrigatoriamente obsoleto, ultrapassado, fora 
de moda, ou inútil. E onde começa a velhice, você sabe? Aos 60/65 anos? 
Não consegui marcadores precisos. Nem mesmo a menopausa e 
andropausa estabelecem a fronteira exata. Esse limite não depende apenas 
da idade cronológica. Depende também do gênero, das condições físicas, 
psicológicas e mentais; da classe social, cultural e do nível de dependência 
de quem está ultrapassando ou já ultrapassou a fronteira do 
envelhecimento.  
            O tempo urge. Estou vivendo para quê? Que funções inda posso 
exercer no mundo?    

Goiânia,  1º  de  outubro de 2012 – Dia do Idoso. 


