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            Agosto ou setembro. Qualquer hora do dia ou da noite. Da macega, às margens do caminho, 

estrada ou rodovia, ergue-se a fumaceira e rastejam as chamas engolindo a seca vegetação. Você já 

sabe: é o fogo mandando, mundiando, seduzindo-nos para a caldeira borbulhante, para as profundas, 

para a geena. E´ a cobra-de-fogo que serpenteia ao lado dos carros e animais, tirando o sossego do 

cerrado. Aqui e agora aparecem línguas loucas, luminosas, com penachos azulados e velozes, 

bailando sobre arbustos e gramíneas, assombrado até curupiras. Mais adiante tais línguas se 

transformam em galhos cor de brasa e, como almas-penadas de fachos cintilantes e esquivos, tomam 

o rumo das águas para defender a natureza contra os desavisados e piromaníacos que ateiam fogo sem 

se comprometer com a lei. 

            Do nada, de um toco de cigarro, de uma faisquinha sádica, brota a cobra-que-corre, com sua 

língua dardejante. Tímida inicialmente. Mas, atiçada pelo vento que indica o percurso do funeral, 

ganha volume, alastra-se, cresce consumindo o solo, seus viventes e nutrientes. E, quanto maior o 

clarão e mais comprida essa cobra, maior o estrago que causa. De sua boca imensa, surgem línguas 

partidas em duas ou três, pulando e dançando nas moitas verdes, como um cabrito faminto e atrevido. 

Jatobá, sucupira, barbatimão, pau-de-óleo, pimenta-de-macaco, ipês roxos e amarelos crepitam 

planalto adentro. 

            Boitatá é uma cobra teimosa e traiçoeira. De decisões e faíscas súbitas, é impossível prever o 

espaço e o tempo de suas golfadas de fogo: se você enfrentá-la, abafar seus estalos e assobios, ela se 

torce, troca de pele e investe pelos lados, abocanhando seu calcanhar ou o capinzal vizinho. E cada 

ramo e vara utilizados nesse combate podem transformar-se em outra cobra-de-fogo numa linha 

infinita, escorrendo por entre fendas, subindo encostas, sufocando preás, engolindo urutaus, digerindo 

sapos, vencendo fauna e flora. Bandeiras, tatus, quatis, sariemas, quero-queros, juritis se erguem da 

fumaça como que saíssem do inferno. 

            Tal serpente mias parece uma Naja africana: cospe veneno contra os ignícolas para que, cegos, 

jamais possam ver o arco-íris, as flores e comer novamente os frutos da terra. E, feito um dragão 

alado, vai à frente vomitando fogo e rindo da precariedade dos homens. Para trás ficam os resíduos 

do poder inimigo: cinza e carvão. 

            O sol sumiu. As estrelas não aparecem. A lua não aparece. De repente um vento feroz 

redemoinha e vacas leiteiras e carros pesados ganham as alturas e caem bem longe, como se fossem 

brinquedos de criança. As águas cobrem a terra. Boitatá tudo vê, com seu brilho ofuscante. Então 

começa a comer os olhos esbugalhados dos homens e animais que boiam nas enchentes. Agitada, a 

cobra continua sua trilha de cobra-que-corre, com o ventre pegando fogo, podendo transformar-se em 

monstro incandescente e entrar pela boca da noite.  

            No momento cobra-que-corre dorme enroscada no oco quente de uma paineira. Mas, quem 

garante que amanhã, ao levantar o sol, boitatá não se espreguice no borralho e, rangendo os dentes, 

desembeste serra acima? Cobra danada, sobe furiosa e desce lentamente, dias a fio e ao sabor do 

vento, até que encontre um rio ou desabe do céu a imensidão das lágrimas de Deus. 
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